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vornehme Schillerfalter daherfliegen: der Apollo ist vornehmer in Flug  
und Färbung. Wie das Gletschereis durchsichtig und geädert sind die 
Flügel mit den einfachen schwarzen Zeichnungen der Vorder- und den 
roten Angenslecken der Hinterflügel. S o  sondert er sich auch vornehm 
von der Sippe der Rüben- und Kohlweißlinge in Thal und Ebene und 
beginnt sein Leben erst bei 3—4000 F u ß  Höhe und zu diesem gab die 
N a tu r  seinen Flügeln die größere Festigkeit, W ind und Wetter wenig­
stens einen Som m er lang zu trotzen, gab ihm die dichte Behaarung 
des Leibes, die sie freundlich auch so manchen Alpenblnmen nahe am 
Eise, wie dein Edelweiß, gewährte. W ohin aber B lumen dringen und 
Schmetterlinge, geht auch der Mensch nicht zu Grunde, werden sich ihm 
viele große und kleine Freuden erschließen. Der dies schreibt, findet in 
seinem Tagebuch verzeichnet die Erinnerung an eine solche große stille 
Freude:
. . .  D as  war ein reicher großer Abend nach langer unbehaglicher 
Wanderung ini strömenden Regen durch Wcgsümpfe und undurchsichtige 
Nebelmassen, der uns wenige Wanderer, arm an Hoffnung auf ein licht­
volles Ziel, nach stummem Harren um den Ofen des Fanlhornwirts- 
hanses her, noch beschieden ward. N aß und beizend drangen die Nebel 
zu der Thürspalte herein, und wenn die Ju n g fra u  selbst dicht unter dem 
Fenster gestanden hätte, wir würden sie nicht gesehen haben. D an n  aber 
geschah ein Wunder, eine jener herrlichen Zaubereien, die zu den liebens­
würdigen Eigenheiten der Alpen gehören. A ls ob ein Riese erwache, 
unerwartet, wie ein machtvolles „Werde!" brauste ein Windstoß von 
Westen heran, der Vorbote des Lichtes, das ihm a ls  rasch beschwingter 
Engel dicht hinterdreinfolgte. Der Nebelvvrhang im Tempel riß mitten 
durch . . . ist: Hauche des Gebirgsstnrmes klang es: „ E s  werde Licht!"
 und da stieg es schon erobernd herauf aus der Tiefe, in Strömen
flutete es die silbernen Höhen hinan, die Schatten scheuchend. N un 
wallten sie hervor im leuchtenden frohlockenden Zuge, die Häupter ge­
krönt mit dem Diademe des Himmelsgoldes, Scharen, immer neue 
Scharen, ohne Ende: das Wetterhorn, Schreckhorn, die hohepriesterliche
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Gestalt des Finsteraarhorns, die Viescherhörner, Eiger und Mönch, die 
königliche Jnngfrau , das Breithorn, die B lüm lisalp! Tief in den ver­
gletscherten Thälern sah man die S än m e  ihrer Gewänder wallen, weißer 
und weißer, während die Kronen in immer dunklerem Golde leuchteten, 
die Felsenstirnen wie durchdrungen, wie glühend vom Kusse der schei­
denden Sonne. Rosige Wölkchen drangen vor, immer dichter, und wo 
sie sich niederließen, entzündeten sie einen strahlenden Opferbrand, bis 
alle Höhen flammten in göttlicher Pracht . . . Wieder kehrten dann die 
Nebel von Osten her zurück und füllten die W elt da drunten und brei­
teten die dunkle Decke der Nacht über die Thäler. Hoch auf leuchtete 
noch einmal der Tag in der Firnenwelt gegenüber, ein letztes P u rp u r ­
wölkchen verflackerte wie das letzte Rosenblatt einer verblühten Rose, 
und erschreckt, wie zu ckübsinnigem Traume wollte die große schöne W elt 
verbleichen . .  . Und da stieg die Lichtgestalt des M ondes hinter dem 
Silberhorn herauf, und das geheimnisvolle Reich der Nacht hub an. I m  
Westen über den Bergen des Thuncr Sees  lag eine schwarze Wolke 
und aus ihr wetterleuchtete es rot in die Mondnacht hinein. Wie 
zuckte, wie blitzte es aus den Falten der weißen Gewände jener Niesen!
K alt und unheimlich weht es den Menschen an, und kälter, je höher 
der M ond steigt:
„Er hebt und hebt sich höher und sieht sich um und schweigt,
Wie aus dem Grab ein Toter in weißen Tüchern steigt . . ."
D a  flieht man schauernd zum traulichen Licht. D as  Leben der 
Berge in der Mondnacht, so groß es sei, däncht uns ein Kirchhofslebcn. 
Helle Freude giebt nur die Sonne.
S ie  hob anderen Morgens den Schleier, der über die Höhen und 
Ebenen im Osten und Norden gebreitet war, und zeigte anfangs wie 
unbedeutende graue Jnselchen im Oceane, dann allmählich färben- und 
formenbestimmter die Berge des Nigi, das Stanzerhorn, die Schwyzer- 
alpen, zeigte den Urirothstock, Snsten, T itlis  und die sanften, im B la u  
des Horizontes verschwindenden Züge des J u ra .
13*
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Zwischen die ferneren Berge nnd das Fanlhorn  drängen sich noch ver­
schiedene Zinnen, die znin Teil dein Walle der Faulhornkette selbst an­
gehören, so das Simelihorn, das Röthihorn, Gemshorn, Wildgerst, 
Oltschi- und Schivarzhorn, Lancherhorn, gen Norden Aralpenhorn, 
Schivabhorn, Hoheburgfluh und Hochgrab
Alles beherrscht die steile, finsterdrohende Felspyramide des Finster- 
aarhorns. Z u  ihm kehrt der Blick immer nnd immer wieder mit Respekt 
zurück. I m  Finsteraarhorn gipfelt sich das Massiv der Berner Alpen 
zu einer Höhe von 13160 Fnfi! Aber nicht sowohl seine Höhe, die ihm 
unter Europas Bergen den vierten R ang einräumt, giebt ihm seine B e­
deutung, a ls  vielmehr seine centrale Stelle, die freie, die ganze umliegende 
Bergwelt beherrschende Lage, die es mit wenigen gemein hat.
M itten aus dem großartigen Eisgebiete, das sich in verschiedenen 
Thälern um seinen F u ß  herzieht: aus dem Aletschgletscher, dem Viescher- 
gletscher, dem Grindelwald- und Finsteraargletscher, steigt es wie ein 
T urm  auf, und als  ob es beim Emporwachsen das E is  der Gletscher 
mit gehoben, ziehen sich die weißen Hochfirne wie Strebepfeiler nnd P i-  
laster bis auf die obersten Gräte nnd Einsattelungen empor, durch die 
die obere Masse der Pyramide mit den Nachbarn in Verbindung steht, 
die den Neigen um den Herrscher führen, seinen Hofstaat bilden. E s  
sind vom Westen nach Osten die morgenschöne Jungfrau , der rnndköpfige 
Mönch, des Eigers scharfer Obelisk, das düstere Schreckhorn, die Wetter- 
hörner, Hangendgletscherhorn, Schneehorn, Oberaarhorn, Wannehorn, 
das breite Äletschhorn, Grünhorn, die Viescherhörner.
D aß ein solcher Niese nuten den Bergen die Blicke der Bergfahrer 
schon immer auf sich lenken mußte, sie zu Eroberungen reizend, ist klar, 
nnd von 1812 bis auf unsere Tage ist schon mancher Menschenfuß dem 
Bezwungenen auf die S t i rn  gesetzt worden. 1812 war es 1)r. Rudolf 
Meyer von Aaran, der den Versuch wagte. N ur  seine beiden Walliscr 
Führer erreichten den Gipfel, nnd auch dies war zweifelhaft geblieben. 
16 J a h re  lang betrat niemand mehr das Reich des Unnahbaren. D a 
war es 1828 Professor Hngi von Solothnrn, der im Dienste der Wissen-
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schast zu keckem Versuche vorwärtsstrebte, aber vou dem Bergesalten 
schnöde zurückgewiesen ward. Unerschrocken kam er 1829 wieder, aber erst 
zum drittenmale konnte er nach hartem Kampfe mit den Elementen den 
Gipfel erreichen. Nach Hugis Siege gingen wiederum 13 J a h re  herum, 
ehe ein neuer Angriff gewagt wurde. Erst 11842 errang Herr Su lger  
von Basel die Spitze. Lange ließ man dem Berge jetzt Nuhe, 15 Jah re  
verstrichen, und dann kam eine Schar M änner vom grünen Jnsellande: 
fünf Engländer erstiegen den Gipfel des Finsteraarhorns im J a h re  1857. 
N u n  begann ja die Zeit der Alpenklettereien und der Alte blieb fast kein 
J a h r  mehr ohne Besuche aus der Tiefe. 1861 besuchte ihn Dr. Abraham 
Noth, 1862 kam sogar lieblicher Damenbesnch: da stand nämlich die erste 
Engländerin, die 18jührige M iß  Lucy Walker als Siegerin droben. 
1865 die erste Schweizerin: Fräulein Luise Brnnner aus Bern, seitdem 
Ehrenmitglied des S .  A. Cl. Sektion Bern. Und nun werden die Namen 
der weiteren edlen Klimmer als  etwas besonderes gar nicht mehr genannt. 
Der Tyrann hat seine Schrecknisse verloren.
Der Gipfel des Finsteraarhorns wird als  ein wellenförmiger Grat 
von ca. 20 Schritt Länge und 4 Schritt Breite geschildert und besteht 
aus Hornblendegestein. D as  von ihm aus sichtbare P an o ram a soll einen 
Radius von gegen 70 Meilen haben, und schließt die gewaltigen Ketten 
des Montblanc, der Walliser Alpen, der italischen Züge, der Gebirge 
von Tessin, Uri, Granbi'mden, der Waldkantone und B erns ein. Gegen 
Osten blickt man in die Ortlerkette hinein und sieht den Oetzthaler Ferner.
Der weitere Horizont verläuft sich in eine pnrpurdnnkle Nebelwand, 
während dicht zu Füßen, zwischen Felsen eingeschlossen, in verschwindender 
Kleine der Aarboden an der Grimsel dämmert, und die grünen M atten 
und Baumgruppen, sowie zahllose Häuser und Hütten der Thalschaft 
Grindel Heraufschimmern . . . .
Und nun erst das Schreckhorn! D as  Schreckhorn ist die wunderbar 
schöne schlanke Pyramide, die wir vom Fanlhorn aus links vom Finster- 
aarhorn erblicken. E s  bildet die höchste Spitze des Kammes, der schroff 
nach dem Grindelwaldthal und dem Finsteraargletscher abfällt, und vom
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Mettenberge bis zum Abschwung eine ununterbrochene Reihe zerrissener 
wilder Gestaltungen trägt, über die der höchste Gipfel des Schreckhorns
M e t te rh o rn  und Ivellhorii .
stolz hinausragt. E r  hat 12568 Fuß! Von dieser Höhe kann m an sich 
eine ungefähre Vorstellung machen, wenn m an die Größe der beiden 
Schneeflecken erfährt, die unter den: Namen der „Tänbchen" oder der
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„verdammten Seelen" bekannt sind und die vmn Fanlhorn aus gegen 
die Spitze hin eben als  „Flecken" gesehen werden. Der eine, der dem 
Gipfel nähere, ist ein Schneefeld von mehr als 60 F u ß  Länge, R aum  
bietend für mehrere Hundert Personen. — Der höchste Schreckhorngipfel 
wurde endlich im August 1861 von Herrn Leslie Stephen, dem be­
rühmten Mitgliede des englischen Alpcnklnbs, erstiegen. Nachfolger waren 
1864 die Herren Professor Aeby, der kühn unternehmende Edmund von 
Fellenberg und Pfarrer Germer. Die Aussicht vom Gipfel wird als eine 
unvergleichlich großartige geschildert, und soll von erschütternder Wirkung 
sein. Über den zwei znnächstliegenden Gruppen: den drei wunderbar 
schönen Pyramiden der Wetterhörner, emporragend aus einem weiten 
Gletscherkessel, und der Kette der Viescherhörner, die als  eine leuchtende 
Krystallmauer die Eckpfeiler Finsteraarhorn und Eiger verbinden, scheint 
man gleichsam zu schweben. M it  Entzücken und Grausen spühete der 
Blick die 5000 Fuß  hinunter auf das Eismeer Grindelwalds, um dann 
wieder sich in dem Gipfelgewirr der Grünhörner, der Walliser Viescher­
hörner, des Aletschhorns und der anderen Nachbarn zu verlieren.
Beginnt die Reihe der „erheblichen" und „interessanten" Leistungen auf 
alpinischcm Gebiet erst bei einer Höhe von 3900 m oder 12000Fuß, so giebt 
es doch unter diesem M aße noch eine Menge Gipfel von bestem Namen, Gipfel, 
die auch durch ihre Lage oft interessanter werden, als die ungleich höheren.
Dazu gehört nun in erster Linie das berühmte Massiv der Wetter­
hörner, das wir vom Faulhorngipfel aus links vom Schreckhorn empor­
ragen sehen. E s  entsteigt wild und schroff der östlichen Ecke des Grindel­
waldthales und läß t aus seinen Hochsirnen drei scharf gesonderte Gipfel 
herauswachsen. Von diesen drei Gipfeln: Haslijnngfran, Mittelhorn und 
Rosenhorn, springt die erstere a ls  Rivalin  der eigentlichen Jun g frau  durch 
edle Kühnheit der Formen und Schärfe der Profile am meisten in die 
Augen. I h r e r  Höhe fehlt ein Fnß zu 11400. Wetterhorn und Wellhorn 
erfreuen sich großer Beliebtheit und der größten Verbreitung im Kunst­
handel. Die Darstellung der Leiden, als Ölbild, Farbendruck, Stich und 
Radierung, bildet einen gesuchten Artikel.
Gniidelwaldgletscher.
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Dasselbe gilt von dem Rvsenlauigletscher, der sich zu Füßen der
Niesen hinschmiegt, und einst so leidenschaftlich heiß von Touristen und
Touristinnen, M alern  und Malerinnen umworben wurde, daß ihm sein 
kaltes Herz schmolz und er seit einiger Zeit schon sich beschämt in die 
höheren Felsen zurückgezogen hat. Der Nnhm, das klarste E is  zu haben, 
einer der reinsten seines Geschlechts zu sein, ist ihm aber noch immer ge­
blieben und wer die Farben der geheimen Gletscherspalten bewundern 
und studieren will, hat hier eine einzige Gelegenheit. Freilich die Farbe der 
Rosen, es müßten denn iveiße gemeint sein, wird er schwerlich entdecken,
und wer von dem poetisch klingenden Namen auf solche schließt, geht
einer Täuschung entgegen. D as  B la u  aber läß t sich von dem leisen 
silberlenchtenden Anhauche an bis ins tiefste Ultramarin hinein beob­
achten, und da kein schmutziger Moränenmantel, wie bei den trüben 
Grindelwaldgletschern und anderen, über das köstliche Untergewand ge­
breitet ist, so vermag die Sonne die geheimsten Falten zu durchleuchten, 
die verborgensten Reize an das Licht zu bringen, und haucht bei klarem 
Wetter einen Zauber über diesen kleinen Gletscher aus, der einzig in seiner 
A rt ist.
Voller Wanderreize ist der Weg vom Noseulaui znr Großen Schcidegg 
und Wengernalp, in stetem Wechsel zwischen alten schönen flechtenbehan- 
geneu Tannen hin, an rauschenden Tobeln vorüber, über Fels  und M oos 
oder leuchtende M atten . . . und wie kokett biegt sich das Wetterhoru da 
drüben, oft nur mit einer Falte des silbernen Kleides sich verratend, um 
dann aber ganz und groß wie frohlockend vor uns zu stehen! Wie er­
freulich begleitet uns das kraftvolle Rauschen des wanderlustigen Neichen- 
bachs, der seine Wasser am nahen Schwarzhorn gesammelt und bei den 
S  chwarzwalder Sennhütten, an denen wir vorüberkommeu, mitten in rechter 
W aldwildnis  sich ein Stelldichein mit dem lustigen Scheideggbach gegeben, 
um mit ihm vereint gen M eningen zu wandern.
Die große Scheidegg oder Haslescheidegg, zu der wir so gelangen, 
n id  der auch wohl der stark prosaische Name des Eselsrückens gegeben 
wird, ist ein schmaler sanfter Bergrücken zwischen dem Wetterhorn im
M ciigernalp .
G n u ü e l w a l d  m i t  t v c t t ^ r h o r t t .
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Süden  und dem Schwarzhorn im Norden. Der P a ß ,  der das Grindel- 
waldthal mit dem H aslithal verbindet, führt in einer Höhe von 6000 und 
einigen hundert F u ß  über ihren grünen Rücken und ist seit langem schon 
Allerweltspromenade geworden, auf deren Höhepunkt a ls  beliebter Re­
staurant ein nettes W irtshaus  steht, das nach allen Himmelsgegenden 
ausschaut: in der Höhe, in drohender Nähe die ganz nahe gerückten 
Schneehäupter, in der Tiefe aber das überraschend liebliche Thal von 
Grindelwald zeigt.
Wie eine Oase breitet es sich vier S tunden lang in der großen E i s ­
wüste aus. Aber gegen Süden  ist ihm ein „Riegel", wovon es seinen 
Namen „Grindel", gleichbedeutend mit Riegel, haben soll, vorgeschoben: 
Fels  und Gletscher. Die rücken hier dem Wanderer bis dicht unter die 
Füße, und er muß das Haupt schon bedeutend recken, wenn er zur Spitze 
der Viescherhörner, des Eigers, vor allein des Wetterhorns emporschauen 
will. Die Gletscher aber, die er hier mit Händen berühren kann, haben 
es ihm ziemlich bequem gemacht. S ie  sind vom Eiger, vom Schreckhorn 
und den Mescherhörnern bis fast auf den Thalgrund herabgestiegen und 
bilden als  unterer Grindclwaldgletscher zwischen dem Mettenberg und 
dem Eiger, und als  oberer, zwischen dem Mettenberg und dem Wetter­
horn, leicht zugängliche und darum beständig umlagerte Schauobjekte.
Schauobjekte! Welch schauerlicher Name für diese herrlichen Dinge, 
und doch von Tausenden derartig behandelt, nach der Seitenfolge der 
Handbücher abgearbeitet oder „abgemacht". E s  ist unmöglich und gänz­
lich unrätlich, das „Menu" dieser reichbesetzten Tafel zn genießen, wie 
mau, eines nach dem andern, die B lä tter  einer Artischoke verzehrt. —
S o  finden wir uns Plötzlich wieder aus dem schönen „Bödeli" und 
besteigen bei Därligen das unserer harrende Dampfboot zur F a h r t  nach 
T h u n : Därligen, Merligen, Spiez, Gunten, Oberhofen, Scherzligen, Hof- 
stetten sind die Haltestellen am See.
Auf dem Thnnersee sind wir, auf dem llacus vauousis, der im 
M ittelalter Wendelsee hieß. D a s  wollte man auf Vandalensee deuten, 
doch kommt der Name besser von der Wendung her, die der See bei der
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vom Beatenberg in seine Fluten gestreckten „Nase" macht, oder von sei­
nen steilen Uferwänden. Jetzt heißt er auf allen Karten Thuner See 
und wird also getauft von der guten S ta d t  Thun an seinem Westende, 
die nach ihrer Namensdentung: D nnum , Hügel, altkeltischen U r­
sprungs ist. ,
M a n  hat oft gestritten, welchem von beiden Nachbarseen die P a lm e  
gebühre. Vielleicht wurde der Brienzer See von spekulativen Menschen­
händen fleißiger umworben, mehr Reklame für ihn gemacht, während die 
Ufer des Thuner Sees  mehr von poetischen Siedlern gesucht werden. 
Uns genügt: Leide sind Perlen des Schweizerlandes.
Die Thuner Seeufer prangen in Lieblichkeit, ja in der Schönheit der 
oberitalienischen Seen. I n  fast allen Bauerngärtchen von Oberhofen 
grünt der Lorbeer. Auch die Kastanie gedeiht, die Reben an den öst­
lichen und westlichen Hängen erzeugen in besonders warmen Som m ern  
ein Gewächs, das trinkbarem Wein schon ziemlich nahe kommt.
Thun selbst ist ein rührsames Städtchen und könnte, wenn es wollte, 
ein zweites Jnterlaken werden. E in  reger Bürgersinn waltet im I n n e r n  
der S ta d t  und um sie her, man rüstet, baut, erweitert und verschönert, 
und die Zeiten, wo es a ls  kleines enges Nestlein von Herrn H artm ann  
von H absburg-K yburg an Bern um 20000 Gulden verpfändet werden 
konnte, sind vorüber.
Auffallend ist die vortreffliche B an a r t  Thuns. E s  überrascht hier 
die freundliche Verschmelzung des M ittelalters mit dem Modernen, wozu 
das viertürmige alte Grafenschloß hoch über der S tad t ,  die sonst noch 
überall wie Lanzenspitzen aufragenden Türmchen und die großväterlichen 
Arkaden vor den Häusern namentlich beitragen. Selten  kommt aber 
auch die N a tu r  einer S ta d t  so verschönernd zu Hilfe wie hier: See, Fluß, 
Hügel und Berge, Umgebung und große Fernsicht, Klima und Boden- 
beschaffenheit. Unserm Humboldt erschien dieses Thun a ls  der schönste 
Punkt der Schweiz. Uns wird es zur Ansgangspforte des Berner O ber­
landes, anderen wird es die Eingangsthür. W ir  aber fahren mit der 
Centralbahn nach des Landes Hauptstadt: nach Bern.
Ein Gang durch die Stadt Bern.
„Welch hohe Fernsicht thut sich auf 
Hier von dem alten grauen D om !
D a  zieht heran in  stolzem Lauf 
D er hellen Aare breiter S trom ,
Und ferne blinkt im reinsten G lanz  
D er A lpengipfel Silbcrkranz.
Entsprungen dort dem E is  und Schnee, 
E nteilt die A ar in  raschem F all,
A u s manchen Büchlein, F lu ß  und S e e  
B rin gt sie herbei die F luten all'
Und giebt m it cwigfrischcm M unde  
V om  schönen Oberland die Kunde."
^ a r  hoch droben in den eisschimmernden Höhen, die wir soeben 
verlassen, weit hinter dein Schreckhorn, den Wetterhörnern nnd dem 
Wellhorn, in der Gebirgseinsamkeit der Grimsel, unter den Eismassen 
der beiden Aargletscher steht der Aare silberne Wiege, aus der sie a ls ­
bald, ein urkräftiges wildes Kind, gewaltige Blöcke als Spielzeug vor 
sich herwälzend, in die Felsenwildnis des Grimselpasses springt, um als 
echte Alpengeborene im tollen Jugendübermute sich keck den ersten, besten 
Felsen hinabzustürzen.
D as  ist in der Nähe der Sennhütte der Handeck, und Handeckfall 
wird auch ihr S tu rz  zu Thal genannt. Z u  Zeugen dieser Kühnthat 
stehen zur Rechten und Linken ihr das Gelmenhorn, der Aelpli- und 
Thierälplistock und andere Wächter des wildromantischen Oberhaslithales. 
E in  S tu rz ,  und noch einer, sie will von der wilden Jugendlust uicht
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lassen: rauschend, schäumend dringt sie in die freundliche Landschaft von 
Gnttannen ein. —
2000 F u ß  ist sie bis hier in kurzer Frist von der Höhe herab- 
gesprnngen, und jetzt schaut sie sich nach Gefährten um. D a  kommen sie 
schon: klingend, singend von allen Seiten, unter allen Gletschern hervor- 
geschlnpft: aus  dem Gadmenthal, vom Triftgletscher, die Urbachaar, Ge­
spielen und Gehilfen.
Die große Scheidegg herab fällt ihr der Neichenbach, der wilde 
Junge, in die Arme, der Alpbach vom Hasliberge her. S ie  ist ein F lu ß  
geworden, ein selbständiger, sie verläßt die Gefilde der Ju gend , das 
Haslithal, und tritt in das Gebiet ein, dem sie, die Erstarkte, den Namen 
geben soll. Aarthal nennt m an die weite herrliche Gegend bis über 
Bern hinaus.
I n  den Leiden Seen wird ihr brausender Übermut in jungfräuliche 
Sittsamkeit gewandelt und ihr S in n  geklärt. I m  Angesicht des freund­
lichen Brienz tritt sie in den Brienzer See, empfängt in ihren Armen 
das lustige Brüderlein Gießbach und eine Menge anderes kleines Bach- 
gesindel- Jetzt geht's zögernd durchs Bödeli, an Jnterlakeu, Unterseen 
vorüber in den Thuner See hinein.
Hier neue Gesellschaft! D a  kommt sie den Kandergrund herab, die 
böse lustige Kander, und bringt ihr die Geführten aus dem Engstligen- 
nnd Sim m enthal mit, die ihr eine letzte Kunde aus den Bergen des 
Hochlandes geben, denn nun geht es, an dem altertümlichen Thun vor­
über, schnurstracks auf die alte Zähriugerstadt Bern los. Ih r e n  Lauf, 
bald zwischen hohen Felsennfern. bald zwischen dichtem W ald  und lichtem 
' Wiesengebüsch, begleitet znr Rechten die Eisenbahn. S ie  selbst hat sich 
den Fesseln der Kouvenienz fügen müssen: Menschenhand regelte ihren 
Weg und feste Dämme schreiben ihr Gesetze vor.
S o  kommt sie nach Bern, dem „Venedig der Alpen", und nun wird 
sie auf einmal wieder die sonderbare, ungeberdige Tochter der Alpen. 
E s  beginnt ein Zögern, ein Sich-Strüuben, nicht vorwärts will sie mehr. 
Wie ein Kind der M utter Gewand, umklammert sie den S a u m  der
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Mutterstadt mit zwei Armen. Die Lust der Umkehr scheint ihr zu 
kommen: fünfmal wendet sie sich krümmend nach West, sechsmal nach
Milchbub in den B e rn e r  Alpen-
Nord, dreimal wieder gen Süden  und Osten. S o  üauete sie die 
Halbinseln des Kirchenfeldes, Bremgartens, der Engi,  und vor allem 
der S tadt.
K a d e n ,  Durchs Schweizerland. 14
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Doch die Freiburger Schwester, die muntere S a a n e ,  gesellt sich 
zu ihr, machtvoll ertönt auch der R uf des Vaters Rhein von Norden 
her, der sie bei W aldshu t erwartet, um sie an seiner starken Hand hin­
abzuführen zum Ocean.
D as  ganze große Gebiet des Berner Oberlandes, des alten schönen 
„Aufgau's", der übrige Kanton und darüber hinaus, gehört ihr an. S o  
mag ihr Sym b o l immerhin der A ar der Alpen sein, der stolze Vogel, 
wie er sich auf die Wappenschilder der S täd te  an ihren Ufern: Aarberg, 
Aarburg, A arau  niedergelassen hat. N u r  er, der königliche Vogel, trug 
die Reiser herbei zu dem stolzen Nest mitten im Herzen des Kantons, 
zur alten Reichs- und heutigen Bundesstadt, nur der Aare verdankt 
Bern seine stolze Gründung, denn sie banete den festen Felsen der S ta d t  
zu einer Halbinsel um, ein Platz, der dem einstigen Erbauer vor allen 
andern günstig erschien zu dem befestigten Mittelpunkte einer werdenden 
Macht.
W o sonst als  hier könnte Bern stehen?
Noch heute, wenn man die ernste S ta d t  so fest geschlossen und ent­
schlossen um das Münster gruppiert, hie und da einen mittelalterlichen 
Turm  der Hänsermasse entragend, auf ihrem Felsen über den Wellen der 
Aar stehen sieht, inmitten einer sanften, lieblichen Ernte- und Hirten­
landschaft, sieht sie aus wie ein gewappneter Landsknecht, der ein Wächter 
der Hirten und Bauern, der Bürger, voll Trotz auf sein Schwert gelehnt, 
steht und nach dem fernen Gebirge hinübertränmt. Hier und nirgend 
anderswo mußte der Bnndespalast der Schweiz zu stehen kommen!
S o  trotzig und ernst die S ta d t  von außen erscheint, so freundlich ist 
ihr Ausdruck im In n e rn .  Dem Feinde die rauhe Außenseite heraus­
gekehrt, die gemütliche den Ih r igen  und Gastfreunden gezeigt. I n  W ah r­
heit giebt es schwerlich eine S ta d t ,  die den Charakter des Deutsch-Ge­
mütlichen, des Heimeligen, der allersaubersten Wvhnlichkeit in so hohem 
Grade besitzt, wie diese alte gute S ta d t  mit den gleichförmigen sauberen 
Häusern, den blitzenden, blnmenbesetzten Fenstern, aus denen die schnee­
igen Spitzengardinen wehen unter den weitansladenden Dächern, den
211
lustigen Schwibbögen der Lanben, die die S traß e n  zur Rechten und 
Linken begleiten. Unter diesen Lauben spinnt sich der bescheidene, hemd­
ärmelige und ruhige Verkehr des gewöhnlichen Tages und der Wochen- 
märkte ab. D ann  die Türme mit ihrer wunderlichen Form, die zahl­
reichen rauschenden, fignrengeschmückten Brunnen, die schattigen Plätze 
mit dem weithin fliegenden großen Ausblick auf die Alpen, die grünen 
Höhen drüben, die so traulich in die Gassen hereingrüßen, das würdige 
gotische Münster — wie treu hat die Alte ihren reichsstädtischen Charakter 
bewahrt, und wie verstanden unsere Väter sich auf häusliche Behaglichkeit, 
die in den steifen, zu fünf, sechs Stockwerken aufgetürmten Steinmassen 
unserer modernen S täd te  nicht mehr wohnen kann.
Bern hat eine gesunde Charaktereigenheit, die doch gewiß interessant 
erscheinen muß in unserer alles nivellierenden Zeit. Und mehr als dies: 
diese Charaktereigenheit der Stämmigkeit hat ihr durch sieben Jahrhunderte 
Bahn frei gemacht und Platz geschafft, auch wenn das Gedränge noch so 
arg war. N u r  durch sie ward es ihr möglich, sich breit und schwer vor 
den Riß zu stellen, und es auch, da sie kaum aus den Kinderschuhen 
heraus war, schon mit einem Kaiser aufzunehmen. D as  war Rudolf, 
der die Macht des jungen Bern fühlen mußte, und dem sein prophetischer 
Zwerg über die Haltung der S ta d t  weissagte:
„ E s si über kurtz oder über lang,
B ern  wird hcrre im  land."
N ur in diesem stämmigen Kraftgefühl konnte die S ta d t  nach der 
Schlacht bei Lanpen mit S to lz  von sich sagen: „Gott ist zu Berue Bürger 
geworden."
Diese Stadteigentümlichkeit also soll man dem Berner von der S t i r n  
ablesen. E s  sind im ganzen derbe Holzschnittgesichter, in denen man 
behäbige Zufriedenheit, Unabhängigkeit und Stolz, stellenweis Übermut, 
gemischt findet. Graziöse Zierlichkeit ist des Berners Sache nicht, der 
Eiertanz ist ihm unbekannt, ja boshafte Zungen wollen behaupten,
daß er im Laufe der Jahrhunderte gar viel von seinem edlen Wappen-
14*
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tier, dem B ären  angenommen habe, und daß ihn ein Zug  familienhafter 
Sym pathie  wöchentlich wenigstens einmal zu seinem Bärengraben draußen 
vor der Nydeckbrücke hinzöge.
D as  hat einen geschichtlichen Grund. Wehe dem, der heute noch 
wagen wollte zu behaupten, daß es schon vor Gründung der S ta d t  eine 
Adelsfamilie Von Bern gegeben habe, daß die S ta d t  ihren Namen von 
einem keltischen, „Berg" bedeutenden oder gar von dem altdeutschen W ort 
„Bäre", das ein Werkzeug zum Fischen ist, hergeleitet habe, so daß also 
der N ame Bern eine Art Fischerdorf bedeute, — mehr Gnade fände, wer 
der M einung beipflichtete, daß der Gründer der S tad t ,  um an ein altes 
Besitztum seiner Familie, Verona oder zu deutsch Dietrichsbern, zu er­
innern, diesen Namen gewählt, und wirklich ward Bern bisweilen Verona 
in rnontibus genannt, — aber nein, das Volk, das immer den N agel 
auf den Kopf trifft, das ohne langes Federlesen voll frischer derber Poesie 
in die verschleierte alte Sagenwelt hineingreift, das Volk will, daß Bern 
von B ä r  herkomme.
Dem Zähringer Herzog Berchtold V. hatte sich die Notwendigkeit 
herausgestellt, zwischen den S tädten  Freiburg uud Burgdorf noch ein be­
festigendes Bindeglied herzustellen. „Drumb er," erzählt die alte Chronik, 
„sin jeger und jegermeister fragte, ob si wo ein gut, wehrlich Hofstat 
wisfetin? Antwortend si: J a ,  Herr, di Hofstat im sack, da üwer bürg 
nydeck gelegen ist, daz were zemal ein wehrlich Hofstatt, und besließet die 
aare mit ihr umbgang den berg."
D as  also w ar die Örtlichkeit des heutigen Berner Stadtgebietes, 
die damals mit dichtem Eichwald bewachsene Halbinsel „ I m  Sack", an 
deren Ende die B urg  Nydeck stand, ungefähr an der Stille  der heutigen 
Nydeckkirche am Ende der Gerechtigkeitsgasse. Von drei Seiten durch die 
Gewässer der Aare und die in diese abfallenden Ufer beschützt, w ar sie 
gegen das Land hin durch zwei tiefe Grüben abgeschnitten. D as  Land 
gehörte keinem Fürsten oder Herrn, sondern war deutscher Reichsboden, 
so mußte die darauf zu bauende S ta d t  eine unabhängige, eine freie deutsche
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Reichsstadt werden. Dieser Umstand im Verein mit der so trefflich ver­
bürgten Lage war der Grnnd zn ihrer nachmaligen Größe.
1191 begann der B an  der nenen S tad t ,  erstand unter der leitenden 
Aufsicht eines dem Zähringer befreundeten Adeligen, des Kuno von 
Bnbenberg. Lustig erklang die Axt im Eichwalde, denn eitel Holz war 
das älteste Material, und lustig auch ertönte das W ort der Zimmerer 
dazu:
„Holtz la s  dich houwen gern,
D ie  stat muß heißen bern."
Des Herzogs Absicht war, die S ta d t  schon in der Nähe der heu­
tigen Krenzgasse abzuschließen, so daß sie ziemlich klein geworden wäre. 
Der von Bnbenberg aber, in richtiger Schätzung der Umstände, schloß sie 
ab am Graben, in der Gegend, ivo wir jetzt den berühmten Zeitglocken- 
turm  sehen, mit der Linie vorn Kornhanse bis hinüber zur Münze. D as  
war das älteste Bern bis zum Jah re  1268. D a  kam der Graf Peter 
von Savoyen, der S ta d t  Schirmherr, und riet ihr zur Erweiterung. S o  
führte man die „Neue S ta d t"  bis znr Gegend des Käfigtnrmes, und zog 
einen zweiten Graben mit M auer quer über die Halbinsel. Die Häuser, 
die jetzt das Käfiggäßlein bilden, führten deshalb bis in die neue Zeit 
den Namen der „Alten Ringmauer". Nicht 100 Jah re  vergingen, so 
genügte auch dieses nicht mehr und man banete bis znm jetzigen 
Christoffelturm, und zog die letzte Ringmauer mit Türmen und Zinnen 
zwischen dem ehemaliger: alten Aarziele- und den: Golattenmattgaßthore.
Heute ist ihr keiue Greuze mehr gezogen, keine M auer schränkt die 
S ta d t  mehr ein, der Bürger baut lustig, aber nur westwärts vor die 
Thore hiuaus, ins offene Grün, ins freie Feld hinein, und die ernsten 
Schanzen und Basteien sind freundliche Spaziergänge geworden.
Der Fremde, der hierher kommt, wenn ihm an Bern der S ta d t  selbst 
gar nichts gefiele, eilt auf die Münsterterrasse und schaut mit sehnender 
Seele in die leuchtende Alpenwelt hinein. Der Platz unter den schattigen 
Kastanienbäumen ist ein feierlich schöner, ein wirklicher Festplatz für die 
Seele. Auch hier kann man Sonnenuntergänge erleben, die das In n e re
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mächtig erfassen, wie nur je einer auf dem N igi oder irgend einer be­
rühmten Höhe. O der m an schleicht sich früh vor Tage zu einem S onnen­
aufgang hinaus. M an  wird gewiß zu dieser stillen Morgenfeier recht 
einsam sein. Die S ta d t liegt noch in den Armen des Schlafes, höchstens 
daß hier und da ein frühes B äuerlein, ein Handwerksniann unter den 
Lauben hinschreitet, deren Schritte öde durch die S tille  hallen. I n  den 
Dörfern und M aierhöfen ringsum , in den Häusern der Vorstädte krähen 
die Hähne den M orgen an. K alter Nebel dehnt sich über der Aare, 
das Rauschen des geschäftigen Gletscherwassers tönt herauf. E s  ist so 
frisch. D er M orgenwind streicht über den T au , der in großen Tropfen 
von den Zweigen der Kastanienbänme fällt. D er Platz w ar früher ein 
Kirchhof. Kein menschliches Wesen ist hier, das eherne S tandbild  des 
mannhaften Berchtolds ist die einzige Gesellschaft. Die Glocken der S ta d t
künden die vierte M orgenstunde  ein bleicher Schein erst füllt den
östlichen Himmel. D ort oben, wo die Alpen liegen sollen, w altet noch 
grannebelige Nacht, und dichte Wolkengebilde steigen qualmend dahinter 
herauf.
D ann  ein lichter Punkt —  wie ein S te rn  leuchtet es durch Nebel
auf. Im m e r goldener färbt er s ich --------- jetzt, glänzend bricht der erste
Gipfel, das Finsteraarhorn, znm Lichte hindurch! Die Nebel zerreißen, 
verflackern: da ist auch das blitzende H aupt des Mönchs, des Eigers, 
und dann entschleiert sich die Ju n g fra u  in  morgendlicher Schöne, wie ein
Füllhorn des Lichtes das S ilberhorn  zur Rechten! Die B lü m lis a lp ! . .
S o  ist die Behauptung berechtigt: „Bern ist die beste Empfehlung für 
das O berland.
V on altertümlichen Sehenswürdigkeiten bietet B ern  außer seinen 
S traß e n  im allgemeinen noch manches besondere. D a ist zunächst der 
alte Gedanken- und M einnngsregulator der S ta d t, das derbantike, 
niedrig-schwerfällige, kastellartige R athaus, die feste Hirnschale der festen 
S ta d t. Treppe, Skulpturen, S ä le , auch einige Gemälde, alles erinnert 
an  die Zeit seiner E rbauung 1416.
I m  J a h re  1798 wurde m it den Gewölben des Staatsschatzes auch
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der liebe Bärenzwinger von den Franzosen ausgeräum t, und da geschah 
es, daß ein französischer Leichtfuß, da er eine B ernerin betrübt in den 
öden Behälter hinabblickeu sah, sie höhnisch m it den W orten tröstete, es 
gäbe ja  noch B ären  übergenug in  Bern. E r  bekam eine derbe Antwort, 
die Bernerin sagte: „Nein, Herr, B ären  nicht, aber nmsomehr andere 
wilde Bestien." D er Hieb saß und der Franzose verstand ihn:
,0ito^6rm 6, si vous s tis r  rm llomms, vons na M6 cliris? pas hg, im- 
xnnkmsiit!" Die B ären wurden ersetzt und zwar 1853 sogar durch zwei 
junge aus dem Pariser Tiergarten. S o  spielt das Schicksal auch m it 
B ären auf der B ühne eines Bärenzw ingers. S ie  tragen übrigens ihr 
Los, der Gegenstand breitester Bewunderung zu sein, m it Geschick und 
Anstand, und keinerlei Sorge um  hartes Schicksal oder strenge W inter 
braucht ihre starke B rust zu füllen: B ro t und gelbe Rüben reicht ihnen 
die S ta d t zu jeder Zeit.
W er voll den B ären iveg noch einen Blick für Jngenienrkunst hat, 
der sehe sich die dicht hierbei liegende Nydeckbrücke an, die in einem 
kolossal großartigen Schwünge von fast 50 m über die Aare setzt, ein 
rechtes Prachtwerk! S ie  führt aus der S ta d t  auf die Landstraßen nach 
dem Aargau, Em m enthal, Thun. Doch Brücken giebt's anderw ärts 
genug. Neugierige suchen lieber den „Kindlifresserbruuueu".
Der steht auf dem Koruhausplatz. Und der Zeitglockenturm! D er 
ist gleich dicht hierbei, nur um die Ecke herum. W as  noch? Vielleicht 
den alten D avidsbruuucu? D er steht leider nicht mehr. Den Storcheu- 
brunncn m it dein Dudelsackpfeifer droben? Den G oliatturm ? Oh, es 
giebt noch eine lange Reihe von Sehenswürdigkeiten.
V or dem Zeitglockentnrme versammelt sich jedesmal um die Zeit, 
wo das berühmte Uhrwerk am meisten zu thun hat, also um  elf oder 
zwölf Uhr m ittags, eine andächtige Gemeine von großen und kleinen 
Kindern.
D as Neisebuch sagt: „Auf den Stundeuschlag dreht die sitzende
Figur, ein bärtiger alter M ann  — S tundenglas — Öffnen des M undes 
 B ä r  B ä r  S teinfigur oben im T u r m  Ham m er
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— — Hahn zum dritteumale." E s  hat eben oben etw as geknackt —
alles lauscht e m p o r  und wirklich die B ären, zur Abwechslung im
Uhrwerk, fangen an zu marschieren. Der geharnischte M ann , der die 
S tunden  hoch droben an die Glocke schlägt, soll den G ründer der S tad t, 
den edlen Berchtold vorstellen, den wer weiß wer zu dieser ewigen U n­
ruhe verurteilte. Die Inschrift an dem Tnrm e lau tet: UerobtoläuL V. 
Oux ^LsrinA: Rector UnrAuncl: Urbi8 6on«1itor, turrirn ot xortain keeit 
Xnno NOXOI. Ut rsnovstn. AlUOOllXX.
E in  würdiges Wanderziel ist die Münsterkirche, auch „Große Kirche" 
und in ältesten Zeiten „Leutkirche" genannt. 1224 wurde sie zunächst 
aus Holz gebaut, 200 Ja h re  später legte m an den Grundstein zum heu­
tigen B au , dessen erster M eister der S o h n  des Ulmer M eisters, M atth ias 
Ensinger war. E s  ist der S t i l  später Gotik, der an ihr zum Ausdruck 
kommt, sie selbst die letzte Münsterkirche. 150 Jah re  baute m an au ihr, 
wobei sich so manches anfänglich Andersgedachte verschob, die Reformation 
und spätere geldknappe Zeiten waren ihr nicht günstig: sie mußte un­
vollendet bleiben, der T urm bau  mußte wegen zu schwachen Fundam entes 
unterbrochen werden. Dennoch ist die Gesamtwirknng eine kräftige und 
an schönen Eiuzeluheiten reiche, wozu namentlich die zwischen den S trebe­
pfeilern um das Dach laufende Steinbrüstuug und das H auptportal von 
1550, ein Werk E rhard Königs, m it seiner Fülle wunderlicher Verzie­
rungen, W appen, jüngstem Gericht, Heiligenfiguren und anderem gehören. 
Auch das In n e re  ist reich und erbaulich, und wenn m an von der M ünster­
terrasse von einem Sonnenuntergange weg, die Seele voll stiller schöner 
Bilder, zu einem Orgelkonzert in den ehrwürdigen R aum  eintreten kann, 
so mag m an wohl sagen, daß m an seinen T ag in B ern wohl beschlossen 
habe. Beim H eraustreten leuchtet vielleicht der alte M ond über den 
Münsterplatz und die Neiterstatue des Siegers von Laupen, des Rudolf 
von Erlach, erscheint, wie die ganze alte kernhafte Zeit im Lichte sanfter 
Verklärung.
Und die neue Zeit? Von ihr und von ihrem Hauptgebäude zu 
Beru, dem prächtigen Bundespalaste nichts? W ohl, die Schale der spät­
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gereiften Frucht ist silbern, aber m an kann so etwas, so schön es ist, überall 
schauen, hier ist der Kern alles und über ihn berichten uns täglich die 
Zeitungen. V on ansehnlichen Gebäuden wären zu nennen das Kunst­
museum, das Naturhistorische M useum, die prächtigen Schulhausbauten. 
Doch findet sich das, wie gesagt, überall ähnlich. — Von B ern aus kann 
viel promeniert, spaziert und gewandert werden. Dem M aler gefällt 
vielleicht, uns nach dem ebenso reisigen B urgdorf hinüber zu führen, das 
denselben Berchtold zum G ründer hatte, und das darum  vielleicht fran- 
zösischerseits Berthoud genannt wird. D as Volk nennt es zumeist 
B urtlef. Dieses Städtchen an  der Em m e ist ein kleines B ern, ganz im 
Berner S t i l  gebaut, m it denselben Lauben, m it demselben Leben. E s  
ist wohlhabend. I n  seinen M agazinen sammelt sich an, w as die 
Schweizer H aushaltung freut: Honig, B utter, Käse und Leinwand aus 
dem reichen nahen Em ineuthal, Flachs und G arn. An den Wochen- 
und Jahrm ärkten  kann m an sich ganz besonders hier ein gntes B ild  von 
dem Treiben des Berner Hirten- und Ackervolkes verschaffen. Den 
Freund der Geschichte, die in Burgdorf m it einer Drachensage anhebt, 
interessiert die reiche Kunde aus der Vorzeit des O rtes, den Menschen­
freund die Erinnerung an den edlen Pestalozzi, der auf dem Schlosse 
sein In s titu t hatte, der Deutsche besucht wohl das G rab Schnecken- 
Lurgers, dessen kühner S a n g  unsere Armeen nach Frankreich hinein­
führte.
S o  weiter wandernd finden nur uns vielleicht bald vor einem netten 
Berner Hause des lieblichen Em m enthales, umweht von der Schweizer 
Poesie Gotthelfscher Dorfgeschichten. Hier wird wahr, w as sich die Phantasie 
daheim von solchen Häusern erzählte, und die Einkehr, o W anderer, ist 
oft gefährlich, der Dichter singt davon:
„Kehrt jemand ein in  dieses H ans,
D a s  Scheiden wird ihm schwer daraus."
E s  ist neben der B erner Stadtheimeligkeit, der Inbegriff alles Hei­
meligen auf dem Lande, und so hat es ein Berner Dichter in der schönen
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M undart der S ta d t besungen. Dies Lied klinge uns nach a ls  ein Gruß 
aus der Buudesstadt:
W as isch doch o das „H eim elig"?
S'isch so n'es artigs W ort!
S 'm ueß  öppis guets z'bidüte ha,
M e seits vo liebe Lüte ja,
V o  mängem hübschen Ort.
Uf höche B ärge findsch es nit 
Und chnm am wite S e e ;
S'isch nit im  breite S p iegelsaa l,
S'isch eh versteckt im  änge T hal 
Am  W äldlihnbel eh.
K eis zierlichs, neus und stattlichs H ns 
H et's dickischt im  V erlag:
V ie l lieber w ohnt's i  Hnsene,
I  snbren alte S tüblene,
W o d' S u n n e  zueche mag.
Das Seeland am Frche des Juras.
„D er Silberschaum  
V on manchem stillen S e e  benetzt den B lütcnsanm  
D er  reichen Landschaft. G rüne H ügel ragen  
I n  unzählbarer M enge r in gs, das Land 
Umkränzend m it dem heitern Laub der Reben.
I n  sanftem Abhang hoch und höher heben 
S ie  sich b is  an der B erge schroffe W a n d . . . ."
vo m  Berner Oberland nach dem Genfer See.
' ^ e r  von den oberländischeu Ufern des Brienzer- oder Thunersees 
nach Lansanne, Vevey oder M ontreux am Genfer See  will, benutzt dazu 
fast ausnahm slos die Eisenbahn Thun-Bern-Lausauue. Dabei wird nur 
selten ein Fahrgast einen Zug zu gunsten Freiburgs überschlagen, um 
sich die hängenden Brücken, den Viadukt von Grandfeh und die hübsche 
Gegend anzuschauen; viel seltener wird m an einen bei Nom ont aussteigen 
sehen, der da Lust hätte die kleine Strecke, 19 ürn, R om ont-B ulle zu 
befahren, um ein bißchen die Gruhöre, das interessante Greherzerland 
kennen zu lernen. Dem echten Som m erfahrer ist nichts mehr anzu­
empfehlen, a ls  von Thun aus das S im m euthal bis Voltigen hinauf- 
und dann die Alpenstraße B oltigen-C haun-C harm ey-B ulle  hinabzn- 
wandern, die ihn direkt nach Vevey führt.
Tausend stille Herrlichkeiten birgt das breite Land zwischen dem 
Südufer des Neuenburgersees und dem nördlichen des Imo llömnu oder 
Genfer Sees, aber es wird nur wenig besucht, und das ist schade.
Mädchen a u s  dem K a n to n  w a a d t .
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W oher das kommt? N u r wie ein sanftes Echo der wilden 
Harmonien des Hochlandes wiederholen sich in  dieser sogenannten W est­
schweiz die Form en jenes. Dissonanzen sind gelöst, Gegensätze m it freund­
licher H and der N a tu r ausgeglichen, der Boden zumeist dem Leben, der 
K ultur zurückgegeben.
N u r ganz im äußersten S üden  stehen a ls  Grenzwächter, die wie 
Fremdlinge aus kalter Höhe in  das sanfte Gebiet der Juraebenen hinein­
blicken, das O ldenhorn, die D iablerets, die D ent de M orcles und der 
M overan. D avon steht das O ldenhorn auf einer Dreiländergrenze, der 
Grenzen von B ern, W aadt und W allis. Vom O ldenhorn aus über die 
Diablerets nach der D ent de M orcles hinüber zieht sich, einer steilen 
Schwelle vor dem Gebiet von W allis  gleich, eine wilde Kette, die im 
großen M overan gipfelt. D as eigentliche Thor des W allis  aber öffnet 
sich zwischen jener Dent und der Dent dn M idi. D as  hat sich die Rhone 
gebrochen, da, wo sie aus dem Gebiet der Hochalpen in  den sanften 
Genfer S ee mündet.
Um den Genfer See, um den von Nenenburg, um den F u ß  des 
J u r a  her und in seine Thäler hinein gruppiert sich dann das Land, das 
in Bezug auf Formen, auf Luft und Wasser, Pflanzen und Mensch, bis 
auf die Sprache, a ls  ein besonderes bezeichnet werden kann.
Hier herrschen mildere Gesetze, a ls  da drüben.
Dies bezieht sich freilich mehr auf das Hügelland um die Seen her 
zwischen J u r a  und J o ra t ,  a ls  auf den J u r a  selbst, denn der J u r a ,  der 
in  weitem sanften Bogen sich nach Nordost schwingt, ist ihm nur a ls  
Grenzwall gegen Westen und Osten gegeben, die große schweizerische 
Molassehochfläche, in deren S ü d - und W estrand sich die Becken des 
Genfer, des Nenenburger, Vieler und M urtener S ees eingegraben, um ­
lagernd.
N ur zwei Flüsse, die Hauptströme des Schweizerlandes, haben es 
vermocht, diesen W all zu durchbrechen: die Rhone bei F o rt l'Ecluse, der 
Rhein bei Baden.
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V on dem Rhonednrchbrnche bis zu dieser Rheinspalte hat die Kette 
eine Länge von über 70 „Stunden.
Auf französischem, savoyischem Gebiet fängt der J u r a  an sich zu er­
heben: Salöve oder Grand P itou , steigt dann drüben überm S ee  auf in  
dem Brsdoz, dem Recnlet, E rs t du Crenr de la Neige, dem höchsten J u r a ­
gipfel, M ont Colomban, ChLtelet, der Fancille und der Dole. Am 
Nenenbnrger und Vieler See ist auch noch der Chanm ont und Chasseral 
zu nennen.
D er J u r a  ist in der Touristenwelt nicht beliebt, er ist kein schönes 
Gebirge, er ist zu monoton in seinem manerförmigen Verlaufe.
Die Thäler sind fast durchgängig reizlos, oft versumpft. D asjleb en - 
gebende Wasser a ls  Wasserfall, Wildbach, Gebirgssee fehlt, oft schleicht 
es im Verborgenen, in Höhlen und Klüften dahin. Der W anderstrom  
kreuzt den J u r a  nur auf seinen Eisenbahnen, die wegen M angels an 
Durchgängen durch berühmt gewordene Tunnels sich den W eg ins Land 
gesucht haben.
Aber ein schönes Schangerüst, ein großartiges Belvedere hat der 
J u r a  doch, das ist die Dole, von der aus sich das ganze Alpenland 
öffnet, vom M ontblanc bis zur Grimsel, über die Dauphins, den Genfer 
See und die jurassischen Thäler und Höhen. B erühm t ist ferner 
die grottenreiche M ont-Tonrne mit der Tablette, der wälderreiche Chan- 
mont, von dessen Gipfel m an die Alpen vom S ä n tis  bis nach Saooyen 
hinein überschauen kann, während von nuten die Spiegel des Nenen­
bnrger, Vieler und M nrtener Sees heraufglänzen.
An diesem liegt das alte Städtchen M ora t oder M urten, an dessen 
Festnngsm anern K arl der Kühize 1476 vergebens seine bnrgundischen 
Feuerschlünde probierte, das M useum des O rtes bewahrt noch eine 
Menge Trophäen aus diesem größten Schweizerkampfe, mehr noch birgt 
der See  in seinen schlammigen Tiefen. Hier führte H allw pl von B ern 
und jener gewaltige H ans W aldm ann von Zürich 34000 Eidgenossen 
gegen das 60000 zählende Heer der Burgunder, von denen am  Ende der 
Schlacht 15000 erschlagen am Boden lagen, während andere Tausende
K a d c i r ,  Durchs Schweizerlund. 15
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im  S ee  zu Grunde gingen, wovon dieser wahrscheinlich sein trübtranriges 
Aussehen behalten hat. Die Röm er nannten ihn Lacus Aventicensis, und 
die S ta d t Aventicum, die T acitus später „C aput gentis" nannte, w ar 
einst die H auptstadt des alten Helvetiens, heute zwei S tunden  von 
M nrten  a ls  Avenches bekannt und besucht wegen der Menge römischer 
Bautenreste.
I m  Vieler See  drüben schwimmt ein E iland, durch das der sonst un ­
interessante interessant wird: die Petersinsel, auf der der Freiheitsverkünder 
Rousseau, aus seiner Vaterstadt Genf vertrieben, Schuh suchte. D as  w ar 
im  J a h re  1765, noch heute zeigt m an den Verehrern des großen Geistes 
das dam als von ihm bewohnte Stübchen.
M ehr Freude und Geschichte wohnt am Neuenbnrger See, oder, 
wie er sich auch gern nennen hört, „Lac de NeuchLtel". Hier heimelt 
alles in freundlicher Weise an. D er kleinste Flecken ist sauber, die
S traß e n  wie gekehrt, um  die W ohnungen her blühen des Som m ers
B lum en wohlgepflegt in  netten Gärten, üppige Obstbäume überschatten 
das Wiesenland, die Häuser glänzen von W ohlhabenheit und die Ge­
sichter der F rauen  wie M änner zeigen etwas wie festtägliche Heiterkeit.
S o  steht auch die S ta d t Nenchätel im  Festkleide da, auch über ihren 
Dächern schwebt der D uft des W einlandes, denn Bacchus Gaben werden 
auf seinen H ügeln gekeltert. I n  den schönen H otels am Seeufer wird 
dem roten Cortaillod und D errisre -M o u lin s, dem weißen Bevaix, 
Auvernier und S t .  Blaise gar fleißig nachgefragt.
D er Neuenburger S ee weist durch seinen antiken N am en Lacus 
Eburodunensis hinab an sein südliches Ende. D ort nämlich liegt die 
S ta d t, die ihm diesen N am en gab und die sich heute Iverdon , zu deutsch 
Jfferten  nennt. E inst bespülte der See des Städtchens M auern, er ist
aber kleiner geworden und Ive rdou  sitzt auf dem Trocknen. Die Schiffer-
landen in der M ündung der Thiele. D er Verkehr auf dem See ist 
gering, ein Dampfboot vermittelt ihn zwischen M nrten  und Estavayer, 
für die Kleinschiffahrt ist er wenig günstig, er hat seine Tücken in den
P a r t i e  vom K aufhause  in  NcuchLtel.
sich kreuzenden W inden, namentlich in der Berner Bise, die schon manches 
Böse angerichtet.
Z u  Iverdon  in den M auern  des alten Zähringer Schlosses am S tad t-
15 *
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platze klingt noch freundlich der N am e Pestalozzis wieder, denn hier führte 
der Edle durch 20 lange Jah re , von 1805 bis 1825, unter bitteren 
Kämpfen und Sorgen  feine weltberühmte Erziehungsanstalt.
Gegenüber liegt Grandfon. I n  dem hochgetürmten Schlosse, das sich 
am Ende des Städtchens erhebt, hausten von 1050 an mächtige F rei­
herren, die den B istüm ern  Basel, Genf und Lausanne ihre Bischöfe, E ng­
land und Frankreich aber kühne Feldherren gaben. I h r  doppelsinniger 
Wahlspruch w ar: »ketits eloolis L g ranä  sou.« I n  dem B urgunder- 
kriege w ar der eidgenössischen Besatzung von Grandson bei der Übergabe 
des Schlosses von K arl dem Kühnen freier Abzug versprochen worden; 
er band sich an sein Versprechen nicht und ließ in  tyrannischer Laune über 
400 Schweizer an den umstehenden B äum en aufhängen und im  S ee er­
säufen.
D ann  kam die M urtener Rache!
D am als  waren die Einwohner Ajverdons und Grandsons und aller 
O rte  am S ee Feinde des B undes, heute gehen sie ganz in ihm auf und 
ist die französische Sprache, die hier herrscht, selbstverständlich kein H inder­
n is  der Bundestreue. Der W aadtländer und Genfer fühlt sich m it seiner 
französischen Zunge, sobald der Name „katrie« erschallt, ein ebensoguter 
Schweizer, wie der Züricher oder S t .  Galler beim Rufe des V ater­
landes.
D a s  hat auch die neuere Bundesgesetzgebung vorgesehen, einer ihrer 
Artikel lautet: „Die drei Hauptsprachen der Schweiz, Deutsch, Französisch 
und Italienisch, sind Nationalsprachen des B undes." H ier nun herrscht, 
trotzdem m an noch viel Deutsch hört. das Frauzösische. Auch trotz des 
deutschen N am ens Freiburg für Fribourg, Neuenburg für NeuchLtel, Viel 
für Bienne, P ru n tru t für Porrentruy , M ömpelgard für M ontbeliard, 
Morsee für M orges ist an diesen O rten  überall das Französische in der 
M ajo ritä t.
D as Volk kann seine burgundische Herkunft auch sonst nicht ver­
leugnen: blondes H aar, blaue Augen, schlanke bewegliche Gestalt.
Freiburg, das w ir jetzt besuchen, liegt in  dem alten „Uechtlande",
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dem „O eden-Lande", das den Röm ern seiner dichten W älder, rauhen 
Berge und unbebauten Thäler wegen einst gar nicht gefallen wollte. 
S p ä te r wurden die deutschen Kaiser hier Herren und verwaltet ward es 
durch die thatkräftigen Zähringer, von denen Berchtold IV., in Nach­
ahmung seines Oheims, der ein Freibnrg im B reisgan gebaut hatte, ein 
solches am Saaneflusse erbaute. D as war 1179, zwölf J a h re  vor der 
Gründung B erns.
Gleiche Interessen knüpften dann die Schwesterstädte zusammen, die 
in immer erneuerten Bündnissen verfolgt wurden. Aus jener Zeit klingt 
ein Lied herüber, das in eigentümlicher Weise die beiden S täd te  m it 
zween Ochsen vergleicht.
I n  der Justingerschen Chronik heißt es darüber: „Und um daz m an 
merke und verstände die Bündnisse, so B ern und Fribnrg zusammen 
hatten in sölichen alten Zeiten, daß sol m an merken bi dem liede und 
bi dem gedichte, daz gar meisterlich in den ziten gemacht ward." E s  
hebt also an:
„Wend ir  nu hören niery 
A ls  ich es vernommen han:
Z w en ochsen, grotz n it klein,
E in  matten hant gemein . . . ."
Und schließt nach einer langen Strophenreihe:
„N u solt ich üch betüten 
W er die zwene ochsen sint.
M a n  mag es hören gern,
E s  ist Fribnrg und B ern!"
A ls Zeuge aus den Tagen der B lutprobe, J u n i  1476, steht noch 
heute vor dem Rathause ein alter Lindenstamm. V on dieser Linde er­
zählt eine liebliche S age  also:
Die Eidgenossen waren gen M urten gezogen und voll Angst harrte 
die Einwohnerschaft Freibnrgs der Kunde von dem Kampffelde. D ann 
kam der Sieg, und der H auptm ann der Freiburger entsandte schleunig
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einen Jü n g lin g  m it dem Gebot, auf F lügeln  hinüber zn eilen und der 
harrenden S ta d t  die frohe Nachricht zu künden. M it der E ile der Freude 
durchlief er im B rande der Ju lisonne die drei S tunden  von M urten  bis 
Freiburg, erreichte den M arkt noch, stieß den Spieß  in  die Erde, hielt 
an ihm sich aufrecht, rief m it letzter K raft der keuchenden B rust den 
goldenen Sieg! S ieg! in das herbeieilende Volk hinein . . . dann brach 
ihm das Herz. Dieses Heroldes H u t nun hatte des S iegers R eis, ein 
Lindenzweig, geschmückt. Welk zw ar unter der G lut des Tages, lebte 
er doch, zur E rinnerung auf dem Platze gepflauzt, wieder auf, ward ein 
B aum , der seine Zweige einst machtvoll ausbreitete, uud jetzt steht er 
altersschwach uud morsch hier vor uus.
Heute schickt m an solche Siegesnachrichten bequem durch die Tele­
graphen in die W elt hinaus. Heute baut m an auch keine B urgen mehr 
und keine M ünster, sondern Schulen, Kasernen, Fabriken und — Ketten­
brücken. Und wer sich vor der alten Linde in die alte Zeit znrückträumt, 
findet, wenn er die Augen aufschlägt, daß Freiburg inzwischen eine recht 
moderne hübsche S ta d t geworden ist. Die Zähringer B urg  ist längst 
dahin, das S tad th au s  nim m t ihre S telle  ein, dem M ünster ist die Spitze 
abgebrochen, das heißt es hat nie diese Krönung bekommen, da sich in ­
zwischen auch die Gesinnungen abstumpsten. Aber die eiserne Brücke 
leitet in die neue Zeit, und der rege Eisenbahnverkehr hat Luft geschafft. 
Die Drahtbrücke oder vielmehr Brücken, denn außer dem großen P o n t 
suspendu, der sich 160 F u ß  hoch von einem Ufer der S a a n e  zum anderen 
spinnt, giebt es noch die zweite, über die Gotteronschlucht leitende, und 
eine dritte kurz vor Freiburg, wenn m an von B ern m it der B ahn  
kommt, den sogenannten Viadukt de Grandsey bei Düdingen oder Guin, 
in  welchem großen und schönen Pfarrdorfe uns die Künstler, geschworene 
Feinde der Eisenkonstruktionen, nur einen flüchtigen Blick nach der Kirche 
und in  die Zeiten thun lassen, da noch die interessanten Trachten blühten, 
die durch Eisenbahnen und moderne Stoffe jetzt überall verdrängt, n u r 
noch an Festtagen uud in Genossenschaften auftauchen . .  . Diese Brücken 
also waren eine eiserne Notwendigkeit. D enn mochte es auch im M ittelalter
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recht angenehm und nützlich sein, das Nest auf Felsen zu Lauen, die dem 
Feinde mancherlei Unbequemlichkeiten bereiteten, die Neuzeit verkehrt, nach 
dem W orte englischer P rax is : tiras is roons^, lieber in der Ebene, und 
mutz m it Geduld und viel Geld und M ühe, und eben hier und da mit 
solchen Drahtbrücken, ausgleichen, w as die guten V äter auch gar zu schroff 
hinstellten.
I n  seiner nutzeren Lage gleicht Freiburg der bernischen Schwester 
ganz und gar: dort die sich hin- und Herwindende Aar, hier die in zahl­
losen Krümmungen sich ergehende S aane, wie dort die A ar eine Menge 
Halbinseln und Felsvorsprünge schaffend. Der Freiburger F lu ß  ist hier 
etwas wildromantisch oder übermütig zu Werke gegangen, er hat der 
S ta d t das Dasein ziemlich sauer gemacht. Schlucht und F e ls, Abhang 
und Hochfläche würfeln bunt in liederlicher Laune durcheinander.
W er Freiburg vorn Norden her sieht, bemerkt die Ähnlichkeit m it 
Bern sofort, im In n e ren  aber hat es außer dem guten gotischen Dome 
und seiner weltberühmten Orgel, außer dem R athaus und einigen alten 
Kloster- und Patriziergebäuden wenig Interessantes, und kaun sich nicht 
im entferntesten m it dem stattlichen alten Häuserkern B erns messen.
Doch wir eilen weiter, hinab zu den Ufern des stolzen l E  lbsinon!
W ird nur sein Name genannt, so lebt es in der Poesie aller Völker 
auf, wie beim N am en I ta l ie n s , und hundert S tim m en erheben sich zu 
seinem P reis . Große N am en, stolze Nam en erklingen, deren Wiege an 
den Ufern dieses S ees stand, denen sie H eimat boten, und Geschichte und 
Poesie umwinden S täd te  und Dörfer m it nie verwelkenden Kränzen des 
Ruhmes und der Liebe!j
I n  der T hat, wollten w ir alle B lüten der Dichtkunst pflücken, die 
diese so reich über diese F luren  gestreut, die die milde S onne dieses 
Himmelsstriches erschlossen, ein großer Kranz wäre zu winden. V oltaire 
ruft begeistert aus: „Non las sst Is prsroier!" Bousflons erzählt das 
schwärmerische Märchen, wie der Ocean, a ls er kam, das W aadtland zu 
besuchen, sich in die morgenfrische Schönheit desselben verliebte, und ihm 
beim Scheiden sein M iniaturbild, den meerblauen See zurückließ. Pezay
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sagte: „ I m  bello 6 Ü 0 8 6 , gu 'au pa^s oll il u '^  9. xoinb äs saräin, xareegus 
to u t sä  est aa!" W ie pries einst Rousseau die landschaftlichen Herrlich­
keiten, Lam artine, V ictor H ugo! O livier, fern diesen Ufern, wünscht sich, 
wie unser M atthisson, der ihn begeistert besang, wenigstens ein G rab in 
seiner Nähe:
„0  b l 6 U  I m m u n ,  t o u z ' o u r s  g r a n ä ,  t o u s o a r s  b e u u ,
< ) a e  8 a r  t u  r i v s  u n  m o i n 8  j ' u i s  a a  t o m b e u u ! "
W er könnte ferner den Dichter des „Childe H arold", des „Prisoner
of Chillon" hier vergessen? S e in  Nam e klingt sentimental und groß um
den ganzen S ee her. Frischere, leichtlebigere Verse hat ihm ein jüngerer
Dichter gewidmet nnd sie drücken das Leben seiner F lu ten  gar freund­
lich aus:
„Lichtblaue F lu t, die du beweglich 
A n blühende Gestade schlägst,
Und mich auf deinem S p ie g e l täglich 
I n  leichtbeschwingtem Kahne trägst,
G ern seh' ich deine Ufer lachen 
Und atme deine K ühlung ein —
F lieg ' sanft dahin, m ein leichter Nachen,
D ie  Luft ist lla r , der H im m el rein! . .
W ir habeu den Zürichsee gepriesen, spendeten dem V ierwaldstättcr 
S ee  aus feurigem Herzen verdientes Lob, aber an  keinem ist die Größe, 
das Erhabene m it dem Lieblichen, das Starke niit dem M ilden so 
w underbar gepaart, wie hier, wo alles, wie m an will: voll heiteren Ernstes 
oder ernster Heiterkeit zu unserer Seele spricht. Massig, doch formenschön 
schließen das breite B ild gegen S üden die silberleuchtenden Firnhäupter 
der Alpen Savoyens. Schwarze W älder, über diesen grüne Alpmatten 
von zahllosen Herden belebt, übersäet von Häusern und H ütten stillen 
den M ittelgrund, und von da steigt das sonnenleuchtende Land, wie eine 
B lum en- und rebengekränzte G öttin zum Bade, in sanften Linien zu dem 
Gestade des S ees  nieder.
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Z w ar jenseits M ontreux, jenseits Vevey und Lausanne, auf dem 
savoyischen Ufer, ist die Gegend noch streng und ernst, in rauher W ildheit 
und Dürftigkeit starrt der unerfreuliche Boden, aber nur um die Schweizer 
Seite in um so hellerem Glänze erscheinen zu lassen. D enn auf dieser 
haben sich N atu r und K ultu r zu schönstem Bunde die Hände gereicht, ein 
starkes Geschlecht hat da einst seine B urgen und Schlösser gebaut, und, 
nachdem diese ihre Bedeutung verloren, hoben sich in blühender Fülle die 
S täd te  und Dörfer, die Villen und Lusthäuser aus dem Boden. Unter 
dem B anner der Schweizer Freiheit lebt sodann hier ein Volk, das mit 
keinem anderen der Erde tauschen möchte.
Aber eben diese glückliche Mischung rosiger Neuzeit m it dem ernsten 
G ran des M ittelalters giebt diesen O rten  den Reiz, und wenn bei Chillon, 
V ufflens, Bloney, La S a rraz  aus dem Nebel der S age  uud Geschichte 
alte berühmte Geschlechter m it verrostetem Schild und Speer emporsteigen, 
so strahlt über Lausanne, Fernexh Coppet, Genthod, C larens das helle 
Licht des Geistes uud zeigt uns M änner, die das blanke Schwert der 
Wissenschaft im  Kampfe der Freiheit schwangen.
Dies alles erklärt uns, warum  das Schweizer Ufer des großen Sees 
ein Eden aller Som m erwanderer geworden, sein milder Himmel sodann, 
w arum  es auch im W inter ein Lieblingsaufenthalt bleibt.
Und hier wäre dann in erster Linie das freundliche M ontreux mit 
seiner lieblichen Nachbarin Vevey zu nennen. Vevey und M ontreux 
zeichnen sich aus durch ihre m it allen Reizen der Landschaft, der Menschen­
hand und der Vegetation geschmückte Lage über dem See und durch die 
großartige Alpengegend, die sich dem Blicke weitaus erschließt. Dieses 
P ano ram a nur entfernt zu schildern, wird keiner Feder gelingen. Selbst 
ein Goethe gesteht dies zu-. „W enn die W elt um mich her und der Himmel 
ganz in meiner Seele ruhen, wie die Gestalt einer Geliebten, dann sehne 
ich mich oft und denke: ach, könntest du dem Papiere das einhauchen, 
w as so voll, so warm in  dir lebt, daß es der Spiegel deiner Seele würde." 
W er je auf der Terrasse vor der Kirche von M ontreux stand, wird dies 
verstehen.
Landungspla tz  in Vcvcy.
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Dieser Platz hat neben vielen anderen große Berühmtheit erlangt. 
Nicht der kleinen gotischen Kirche, die von einem zierlichen Tnrine über­
ragt, so freundlich sich an die Seite der hier sich senkenden Tufffelsen von 
C au  schmiegt, nicht der Nnßbäume wegen, die die steilen Hänge über- 
kleiden, oder wegen der grünenden Rebengärten . .  . nichts Einzelnes läß t 
sich aus dem Bilde herausheben — sei es der Blick durch das schattige 
G rün hindurch auf den blauen See, der in allen Farben des wechselnden 
Tages strahlt, sei es die Aussicht nach den nebelumschleierten, rauhen 
Felsenwänden des Nhonethales, über das getürmte Lausanne hin, oder 
der Fernblick auf die D eut du M idi, die ihr gletschergekröntes H aupt dem 
Kusse der S ouue  entgegenstreckt: Luft und Licht, Reben und Gletschereis, 
H immel und S ee verweben sich zu einem reizvollen unbeschreiblichen 
Ganzen, das ewig zur Bewunderung hinreißen wird.
Bei Montreux, dem „schweizerischen Nizza", geschieht es übrigens wie 
bei Jnterlaken: Alles heißt M ontreux und doch weiß eigentlich niemand 
recht, wo dies liegt. M ontreux wird gebildet von den Dörfern Les 
Planches und S a le s , und dazu gehören dann Veytaux, Chatelard, Vernex, 
C larens, Glion, Sonzier, B rie und eine Menge anderer, die sich die grünen 
Abhänge der D ent de J a m a n  herab bis zum Seeuser ziehen. Zwischen 
den Dörfern W älder, zwischen den W äldern Bäche und Rebengärten, 
Baum gruppen überall, und im G rün dann das arbeitfrohe, rege und 
bewegliche Volk a ls  Gärtner, W inzer und Schiffer. Überall beglückender 
Friede, selige Ruhe. Auch die Gesundheit wohnt hier, und wer sie in 
der rauhen W elt draußen verlor, fand sie schon oft auf diesen sonnigen 
Hügeln wieder.
Die landschaftliche Gestaltung um  Vevey her gleicht einem großen 
Amphitheater. Über der rauschenden Veveyse grünen die Weinberge von 
Desaley. Um diese her liegen Dörfer neben Dörfern. D ann  die herr­
lichen Höhen ringsum , über die sich der schöne D ent de J a m a n  erhebt. 
Und immer neue Felsen drängen heran: über Chillon Souchaux, Cau 
über M ontreux und die Rochcrs de Noye. Drüben dann die große 
M orrau , die Dent de M orcles, Dent du M idi. Zwischen ihnen, weit
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hinten im  Rhonethal, der wälderdnnkle C atagne, weiter der silberne 
Gipfel des großen S t .  Bernhard.
Am savoyischen Ufer steht die rauhe Berggrnppe der D ent d'Oche 
auf. An ihrem kahlen, in die F lu ten  hineintretenden Felsen liegt 
M eillerie, von wo Rousseau seinem S t .  Preux die glühenden Briefe 
schreiben ließ, wo dieser oft stand, der Sehnsucht F lam m e im  Herzen 
und hinüberspähete nach C larens, Ju lie n s  H ans zu entdecken.........
J u lie  und S t .  Preux sind eines jener berühmten P aare , deren Ge­
schichte, wie die von Hero und Leander, J u lie  und Romeo, A bälard und 
Heloise, W erther und Lotte, ewig fortleben wird, solange es Frühling 
und Liebe auf Erden giebt. Und so singt M atthison in der süßen 
Schwärmerei jener Tage:
O  C larens! friedlich am Gestad erhöht,
D e in  Nam e wird im  Buch der Zeiten leben.
O  M eillerie! voll rauher M ajestät,
D e in  Ruhm  w ird zu den S tern en  sich erheben!"
Ebenso reizend ist die Lage von T erritet und Glion, 2 üm nur see- 
aufw ärts von Montreux. Territet liegt a ls  S ta tio n  an der J n ra -  
S im plonlinie, an der Linie Lausanne - Brieg und hat selbstverständlich 
Dampfschiffverkehr, hat aber auch Tram w ay und Droschke und Drahtseil­
bahn hinauf nach dein einst so stillen Hirtendörfchen G lion, und von 
G lion weiter hinauf seit 1892/1893 eine famose, jetzt eben zu hohen 
Ehren gelangende Bergbahn G lion-N ahe! Diese steigt m it großartigen 
Ausblicken über die S ta tionen  Caux, J a m a n  fast bis zum 2045 m hohen 
Gipfel des Rochers de Nahe empor, bis zu dem in einer Höhe von 
1975 in erbautem Hotel.
D er Glanzpunkt des P an o ram as von Nahe ist der wunderbare Blick auf 
den Genfer See. I n  seiner ganzen Größe: von Villeneuve bis nach Versoix, 
zwischen Nyon und Genf, liegt sein weiter, tiefblauer Wasserspiegel vor uns. 
Senkrecht unter uns liegt Schloß Chillon und Montreux, dann C larens- 
Vevey, Lausanne und unzählige Ortschaften zwischen und außer diesen
UM
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rahmen ihn auf dem rechten flacheren Ufer ein, während sich auf dem 
linken der dunkle Haufen der savoyischen Berge in  wirrem Durcheinander 
bis dicht an ihn herandrängt. D ann  folgt die schneebedeckte Felsenmauer 
der Deut du M idi. H inter dieser lugt der M ontblanc hervor und der 
Dome du Goüter; links Aignille Berte und du D ru , die Aiguilles 
d'Argentisre, Grand Combin u. f. w. H ieran schließt sich die lange 
Kette der Berge des Berner O berlandes von den D iablerets b is zur 
B lüm lisalp , bis zum Finsteraarhorn und zur Ju n g frau , Mönch und 
Eiger. I n  unm ittelbarer Nähe gegenüber erheben sich die T our dÄ y 
und die T our de M ayen m it ihren wunderbaren gigantischen Form en. 
Die D ent de J a m a n  und die bekannte Moloson sind zu unscheinbaren 
Hügeln geworden. Der weite Kreis der Bergriesen wird durch die blaue 
Kette der Schweizer J u r a  geschlossen, von dem sich, von S t .  A ubin bis 
NeuchLtel sichtbar, das lange schmale B and des Neuenburger Sees 
hinzieht."
W er die V ihnauer Strecke der Rigibahn befahren, erinnert sich an 
diese auf der meist über grüne M atten  aufsteigenden Bergbahn Glion- 
Nape. S ie  ist, nebenbei gesagt, die einzige Bergbahn in der Umgebung 
des Genfer Sees, da die Zahnradbahn auf den Genfer S a lsv e  nicht 
Bergbahn genannt werden kann, wie etwa jene auf den P ila tu s .
V on dem m it dem allergroßartigsten Hotelwesen ausgestatteten L er­
n te t können eine Menge reizender Spaziergänge gemacht werden, genannt 
sei der nach der wildromantischen Gorge du Chaudron uud nach Schloß 
Chillon.
Über Chillon noch etwas zu sagen, möchte fast überflüssig erscheinen. 
D as Schloß und seine Geschichte sind ura lt, deun schon um s J a h r  830 
hat Ludwig der From m e den intriganten Abt W ala  von Corbier, der 
die Fürstensöhne gegen den V ater aufwiegelte, in ein Schloß sperren 
lassen, „worin m an nur den Himmel, den Leman und die Alpen" er­
blicken konnte. D as Schloß ist nachher bedeutend vergrößert worden, 
und R ingm auern, Türme, Z innen uud Schießscharten zeigen noch deut­
lich den wohlgefügten Apparat, wie er üblich war, ehe m an den B urgen
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samt und sonders mit dem niederschlagenden Schießpulver zu Leibe rückte. 
Seine Bedeutung w ar jedenfalls groß, a ls  es noch M ittelpunkt der Graf- 
schaft war, die den ganzen östlichen Teil der Seeufer von M orges bis 
nach S t. Moritz umfaßte. S o  spielt auch eine reiche Geschichte um seine 
M auern, aus der der Nam e Peters von Savoyen, a ls  eines Tapferen, 
besonders hervorklingt. Der Romantik ist aber ein Nam e von Bedeu­
tung, der Name des „Gefangenen von Chillon", jenes Bonnivard, des
D eut  du M id i  von Vevey aus .
Sohnes der Freiheit, der sechs Jah re  in den unterirdischen Gefängnissen 
schmachtete und erst durch die vereinigten Genfer und Berner befreit ward. 
A ls die Genfer beim Frühlingsanfang des Jah res  1536 in diese Zelle 
drangen, lag der einsame M ann  einem Schatten gleich an der S äu le  hin­
gestreckt, die er so viele Tage hoffnungslos umwandelt . . .  aber jubelnd 
drang es ihm m it dem Lichte entgegen: „Bonnivard! stehe auf! du bist
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frei!" E r  erhebt sich, aber seine erste Frage ist: „Und Genf?" . .  . „Auch 
Genf ist frei!" . . .
„läbörts öt Iiatrie!" ist heute das M otto des K antonsw appens.
W ir landen bei dein großen G arten Onchy, dem blühenden Hafen 
der Dreihügelstadt Lausanne, der H auptstadt des K antons. Leider nu r 
zu flüchtigem Gruße, da uns das stolze Genf hiuunterwinkt. D ort finden 
w ir dann zu schöner Frucht in Vollendung herangereift, w as in Lausanne 
einst kräftige Knospe w ar und jetzt noch a ls  edle B lü te  am B aum e der 
Gesamtschweiz prangt. Vorn unglücklichen D avel an, dem, wie dem V or­
läufer christlicher Freiheit, Johannes, das H aupt abgeschlagen wurde, 
der die edle S a a t  auf B lu t säete, bis auf Laharpe, der die goldene F rei­
heitsernte dann einheimste, bis Secretan, P idn, welcher Fülle von Nam en
begegnen w ir allein im vorigen Jah rhundert zu Lausanne. W ie von
einem goldenen Traum e der S ta d t sprechen sie, die V oltaire, Tissot, 
Rousseau, Gibbon, Conftant, Fox, M ercier, Eynod, Haller, Bonstetten, 
die sich dam als hier ihr Rendezvous in eurem Kranze geistreicher, leben­
sprühender F rauen gegeben. D as  w ar die originelle Z eit der spöttelnden 
Philosophie, die skeptisch und impertinent, doch der Freude hold w ar und 
m it heiterstem Lächeln einherwandelte. D en Becher der Freiheit füllte 
m an dam als schäumend bis zum Rande und leerte ihn nicht zimperlich, 
verlor aber auch im Rausche die Grazie nicht.
D as sagt m an noch heute den Bewohnern Lausannes nach, noch 
immer lieben sie das Leben, die S onne und die Heiterkeit, noch immer 
sind sie originell, natürlich und — ein wenig nachlässig. D as letztere 
möchte m an widerrufen, wenn m an die granitene Nömerbrücke sieht, die 
sich in gewaltigem Bogen von S t .  F ran^o is nach S t .  Lanrent hinüber- 
schwingt. I n  W ahrheit, ein Nömerwerk scheint es, und doch hat es dies
kleine sorglose Volk hier aus eigener Kraft erzeugt.
Der Boden, aus dem Lausanne steht, teilt nämlich das Geschick Frei- 
Lurgs: die arge Zerklüftung. Jetzt nun sind einige S tad tte ile  und 
S traß e n  m it einander in Verbindung gesetzt worden, im eigentlichen 
S tad tinnern  jedoch ist es beim Alten geblieben. D a laufen die Gassen
öliek suf cliö von I_LU83Nlik,
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und Gäßchen noch immer 50 Berge hinauf, 50 T häler hinab, da kann 
m an noch immer, wie irgendwer boshaft behauptet, nur m it Hemmschuhen 
an  den Füßen gehen. D a aber wohnt das heutige Lausanne nicht, das 
hat sich seine zahlreichen prächtigen Villen draußen an die geraden 
S traß en  hingebaut, an die waldigen Hänge, auf die Höhen, und wird 
sich noch dehnen, so weit m an nur die Spitze des M ünsters sehen kann. 
Dieses aber wird im m erdar seines ehrwürdigen A lters wegen, wegen seiner 
Geschichte und wegen seiner wirklichen Schönheit der M ittelpunkt und die 
Krone von Lansanne bleiben, wie es den R uf des prächtigsten M ünsters 
im  ganzen Schweizerlande h a t . . .
W ir müssen uns versagen, so verlockend der Reichtum an  Geschichte 
und N atu r hier auch aufgespeichert liegt, tiefer in diese Schatzkammer ein­
zudringen, wir kämen nicht so bald wieder heraus. D arum  n u r einen 
Blick noch nach S t .  F ranyois hinüber, dem südlichen S tadtteile! W as 
uns hier zuletzt in  die Augen fällt: die altersgraue Kirche S t .  Franyois, 
w ar für den Reisenden früherer Zeit, ehe es einen Lausanner Bahnhof 
und einen Dampfschiffhafen Ouchy gab, wenn er m it der Post ankam, 
der erste Gegenstand seiner Betrachtung, denn der hübschen Kirche gegen­
über mußte er aussteigen.
Auch an dieses Gebäude knüpft sich die Geschichte . . .  sie erzählt von 
seinem Gründer, einem Papste, der doch keiner war, von dem Konzilpapst 
Felix V. nämlich, dem ehemaligen Savoyerherzog, der 1451 starb und 
drüben im M ünster r u h t . .  . sie erzählt von dem Konzil, das zwei J a h re  
vor jenes Tode von Basel nach Lausanne übergesiedelt w ar . . .  sie er­
zählt — w ir hören's nicht mehr: das Genfer Schiff geht ab. W ir 
fahren nach Genf, der S ta d t  der Freiheit, dem Asyl der Geister, der 
festen B urg  des Gedankens, nach Genf, der Königin des Sees!
In  Genf und — weiter!
„ S e i  m ir gegrüßt, du sonniges Genöbe!
D u  blauer Wasserspiegel, sei gegrüßt!
E in  G ruß auch dir, du sanfter M o n t S a lev e!"
^ l l e s ,  w as w ir von Schönheit und Glück um diese Ufer herge- 
breitet sehen, wie die Vorhalle eines Tempels bereitete es uns nur auf 
das Allerheiligste vor, weist m it S to lz  auf die M utter des Gauzen, strömt 
ihr zu in Liebe und Verehrung.
W ährend unser Schiff an diesen Ufern dahingleitet, wird eine alte 
S age lebendig, die m an hier herum erzählt. S ie  spricht vou eiuem 
Glücksschiffe, das leuchtend wie die Scheibe des M ondes, von acht 
Schwänen gezogen, sich auf den blauen F lu ten  zeigte. I n  dem Schiffe 
stand eine weißgekleidete, hohe, wunderbar schöne Fraueugestalt, in­
mitten einer Schar rosiger Kinder. W o aber das Schiff das Ufer be­
rührte, da prangte die F lu r  in üppigster Fülle, da sproßten die Blum en 
in goldener Pracht, da w ar alles Freude und G lück. . .  An dem Genfer 
Ufer soll m an es zuletzt gesehen haben, an ihm landete die edle J u n g ­
frau. D as Schiff verschwand für immer: aber nun blühete die stolze 
schöne S ta d t auf, in deren M auern das Glück wohnte, um  sie nie 
mehr zu verlassen.
D as dürfte manchem zn viel, manchem doch noch zu wenig gesagt sein, 
denn Genf will m it ganz eigenen, m it guten tiefen Augen angeschaut sein. 
S e in  Äußeres, soweit Menschenhand thätig war, ist allerdings nur das 
einer modernen Großstadt, und modern und schön gehen ja fast nie Hand 
in  H and. M it dem Richtscheit ist m an über die S ta d t hingefahren und
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hat nach dem San itä tsp rinzip  von Luft und Licht geöffnet und nieder­
gerissen, w as gesperrt, nivelliert, w as unbequem w ar. S o  zeigen sich u ns 
wie allerw ärts die langweilige Regelmäßigkeit der S traßen , die einförmig 
glatten Gesichter der lackierten Häuser, bedeckt bis in den vierten Stock 
hinauf m it den zweifelhaften Schönpflästerchen von Firm en und Schildern, 
die kasernenhafte Gewissenhaftigkeit der anderen Gebäude, eine fast gähnende 
M onotonie der architektonischen Gedanken.
Dieses Genf, das m an von den Brücken aus sieht, die eigentliche 
S ta d t ,  möchte m an m it dem Gesicht eines reichgewordenen Uhrmachers 
vergleichen, der lange — in  P a r is  gelebt und nun auf Pariser F u ß  
weiter zu leben versucht.
Aber H alt! dies alles nu r auf den ersten Blick eines flüchtigen B e­
schauers. Genf ist die S ta d t  des Gedankens, und hohe ernste Gedanken 
können nicht in leichter lyrischer Form  ausgedrückt werden: M onum ente 
und monumentale B auten hätten hier sicher eine untergeordnete Be­
deutung, hier, wo der höchste Turm , das stolzeste Pantheon doch noch 
von der sittlichen Größe des Charakters der S ta d t überragt würde.
Dem Genfer Volke mag m an getrost die besten Bürgertugenden nach­
rühmen. E s  hat sich im Laufe der Geschichte diesen R uhm  zu erwerben 
gewußt. D er Genfer w ar und ist thätig, nicht für den Augenblick, nicht 
für die Jah re , sondern durch Jahrhunderte w ar er's und ist es für die 
Zukunft. S o d an n  ist er nicht thätig für sich selbstisch allein, sondern für 
das große Ganze. E r  hat trotz scheinbarer Langsamkeit eine bedeutende 
Schnellkraft, er ist feurig und kalt zugleich. An seinem Himmel steht 
die Vernunft a ls  Sonne, ein feines Gefühl a ls  M ond. E r  sucht zu ge­
winnen und ist doch fern dem Egoism us, er rechnet und spekuliert, daß 
es eine Lust ist, aber nie in der vertrocknet-knauserigen Weise kaufmänni­
scher Stockfischseeleu.
Dieser Charakter stammt nicht von gestern, sondern in dem feurigen 
Ofen C alvins schon ward er gestählt, und die Ereignisse verschiedener 
Jahrhunderte gaben Gelegenheit, ihn nicht bloß zu erproben, sondern 
auch zu stärken. I n  jedem rechten Genfer fließt noch in den Adern
P a n o ra m a  von G en f.
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etwas von C alvins Geist, des stahlharten, unbeugsamen, ja  bis zur ab­
schreckenden Tyrannei unbeugsamen M annes, der in der Durchführung 
seiner Id een  jedenfalls konsequenter w ar, a ls  selbst ein Luther oder 
Melanchthon.
Durch ihn wurde Genf einst das „protestantische R om ", das es in 
einem gemilderten S in n e  noch heute ist, denn heute hat m an durch so 
manche G roßthat, hauptsächlich dadurch, daß m an es zu einem Asyl der 
Freiheit für M änner aus allen Ländern E uropas erklärte, die alten 
Härten abgeschliffen und vergessen gemacht. Diese M ilderung begann im 
vorigen Jahrhundert. I n  das Dunkel schien die flammende S onne  der 
Revolution, und mancher schöne Gedanke, der bis dahin a ls  Raupe am 
Boden gekrochen ivar, entpuppte sich in diesem Völkerfrühlinge zum leicht­
beschwingten F alter, oder zum Adler. D a  waren es zunächst viele 
Fam ilien, die, reich geworden, ein anderes Leben begannen, indem sie dem 
Reichtum die Heiterkeit und die Eleganz gesellten. S ie  verließen den 
alten düsteren S tadtkern und bauten sich ihre schönen Häuser auf die 
Höhen oder längs der lichtvollen Ufer ins lauschige G rün hinein. Aber 
die unteren Q uartiere blieben, ivie sie waren: eng und düster. I n  ihnen 
führten die B ürger und Arbeiter ein verkümmertes Dasein, in hohen 
Häusern ohne Licht und Luft, über- statt nebeneinander, denn die 
Festuugsm anern gestatteten keine freie Bewegung in die Breite. Auch 
1830 noch w ar die untere S ta d t wie sie vor Hunderten von Ja h re n  
gewesen.
A ls aber m it der Sym pathie , deren sich Genf in allen Landen er­
freute, auch die Z ah l seiner Gäste wuchs, schämte es sich seines alten 
Gewandes, und m an begann m it Verbesserungen, die bald zu V er­
schönerungen wurden. Aber ökonomisch ging m an dabei zu Werke, genau 
soviel verwendend, a ls  m an zu verwenden hatte.
Viel glaubte m an vollbracht, a ls m an zwei Q uais, den P o n t des 
Bergues und einen Hafen gebaut hatte. Und w as m an sonst noch that, 
die Ausschmückung der kleinen In se l, die dann Nousscans Denkmal er­
hielt, die Entfernung der Krambnden und der schweren schwarzen H elm ­
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dächer der Rues Basses, das Niederreißen der Arkaden, die den Weg zur 
oberen S ta d t versperrten, trug zwar schon viel zur Verschönerung b e i . . . 
aber noch schonte m an die häßlichen Festungswerke.
Diese zu stürzen und das neue Genf zu schaffen, w ar der radikalen 
Administration vorbehalten, die 1848 aus R uder kam. Die W älle fielen, 
die heute so prächtig imponierenden Q u a is  wurden gebaut, neue große 
und regelmäßige S traß en  gezogen, Gärten angelegt, B oulevards und 
S guares  nach dem Vorbilde von P a ris .
Auf dem Gange vom Bahnhof, die breite M ontblanc-S traße hin­
unter, an dem wirklich großartigen Postgebände vorüber, zum P o n t und 
Q uai du M ontblanc, zum Brannschweigdenkmal, nach dem schönen 
Kursaalgebände — bei der Betrachtung des neuen Konzertsaales, des im 
Renaissancestil aufgeführten S tadttheaters, der Athenoe, des M useums 
R ath, des seit 1885 eröffneten Kunstgewerbemuseums, der Knnstgewerbe- 
schule, die auf der Pariser Ausstellung von 1889 den großen P re is  er­
hielt — bei dein durchaus großstädtischen Leben der S ta d t: gewinnt m an 
die höchste Achtung vor Genf, die heute, reich geworden, auch keine M ittel 
mehr zu scheuen braucht und scheut, die zu ihrer Verschönerung dienen. 
Genf rivalisiert m it den größten S täd ten  und bietet deren sämtliche 
Vorzüge.
N ur ein lokales Gepräge geht der S ta d t und ihren Einwohnern 
durchaus ab, das bewirkt die Nachbarschaft Frankreichs.
Vergleicht m an die Lage Genfs niit den waadtländischen Ortschaften 
am nordwestlichen Seeufer, so haben's diese landschaftlich wohl etwas 
besser getroffen, doch ist der Winkel hier im S üden  am sogenannten 
kleinen See, immer noch einer der schönsten Europas.
Die Genfer Landschaft ist sanft und lieblich, ihr Anblick beruhigt die 
Seele und erfreut, ohne zu zerstreuen. E s  ist so anmutig, dies Gemisch 
von Busch und B aum , von Wiese und G arten, von W ald und Frucht- 
pflanzungen, in welche eine Menge Schlösser und Villen Leben und 
Bewegung bringen.
Die Rhone teilt die S ta d t in zwei Teile, in das Q uartier S a m t-
Rousseau-D enkm al in  G enf.
249
Gervais und in die eigentliche S ta d t m it den öffentlichen Gebäuden, 
Sam m lungen, Palästen und sonstigen Denkmälern. S a inbG erva is  w ar 
lange Zeit nur Vorstadt, jetzt entfaltet es großen Häuserluxus.
D er F lu ß  tritt hier ebeu aus dem S ee , in dem er von Villeneuve 
an seine Läuterung vollzogen. B lau  und durchsichtig sind seine Gewässer 
geworden, die von K raft nnd Gesundheit schwellen. S ie  umfließen zwei 
Jnselchen, von denen die eine, die wahrscheinlich in der Nömerzeit das 
Kastell trug, m it schwarzen hohen Häusern besetzt ist, während die andere, 
m it dem P o n t des Bergues verbunden, a ls Roussean-Jnsel, von schönen
P a r t ie  au f dem S a lsv e .
alten Riesenpappeln überschattet, dem heiteren Leben dient. An pracht­
vollen Q u a is , auf den straßenbreiten Brücken, in den Gartenanlagen, 
die die Ufer einfassen, spaziert der Fremde, und hier entfalten sich ihm 
die Reize der Umgebung. D a  liegt zunächst der See in seiner geheimnis­
vollen Schönheit, und an seinen Ufern lachen neben zahlreichen Lusthäusern 
das freundliche Coppet, an F ra u  von S ta ö l, die geistreiche Tochter der 
Revolution, erinnernd, und Nyon, einst die J u l ia  equestris J u l iu s  Cäsars. 
Z u r  Rechten dehnt sich das dörferbelebte Ufer von Cologny, ein Ring
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von Villen und lichtgrünen Weinbergen umschließt es, an die die dunkle 
Pracht herrlicher Kastanienwälder herantritt. D ort liegt auch die V illa 
D iodati, wo B yron dichtete, näher bei der S ta d t  die luxuriöse V illa 
Favres und die W ohnung des berühmten Geschichtsschreibers der Refor­
mation, M erle d 'A ub ignes.........
Irgend  jemand aber sagt, daß m an den Zürichsee unter dem Glänze 
der Sonne, den Lsm an im Lichte des M ondes sehen soll, und die Genfer 
behaupten, der kenne ihn nicht, der ihn nicht, vorn Vollmond verklärt, 
um  M itternacht gesehen habe. Und wahr ist, daß sich das eigentliche 
Genfer Leben, das am  Tage in ernster Arbeit, in  den Bijouterie- und 
Uhrenfabriken, in Handel und W andel aufgeht, erst am Abend entwickelt. 
D ann  wogen auch die großen Fremdenströme, die aus allen Ländern 
E uropas her hier m ünden, um die Ufer her, und m an findet, daß das 
moderne Genf doch eine der schönsten S täd te  ist.
Möglich, daß zu dieser S tunde auch die Kathedrale S a in t-P ie rre  im 
Lichte der Verklärung verschönert erscheint, denn am Tage wird klar, daß 
sie kein hohes Kunstwerk, auch viel an ihr gesündigt worden ist. I h r  
B au  stammt aus dem 10. Jahrhundert. 1034 w ar es, wo Kaiser 
Konrad sie weihete, so ward sie gleichsam der Grundstein zu der Selbst- 
ständigkeit Genfs a ls  S ta d t und S ta a t ,  denn die datiert sich aus jener 
Zeit. Und so könnte m an , wenn m an über die Pfahlbautenzeit, über 
die vorbereitenden Zeiten der römischen, bnrgundischen, ostgotischen, frän­
kischen und dann neuburgundischen Periode hinweggeflogen, bei der Kathe­
drale m it der Geschichte Genfs anheben, einer so durchaus eigenartigen, 
wenn nicht das moderne Leben die alte Zeit m it gar zu reizenden B lum en 
überwuchert hätte. W ir lassen den Epheu an den R uinen, wir lassen 
die Rosen mit Farben und Düften die zahlreichen dunkeln Flecken, die 
sich auch in dieser Geschichte finden, überkleiden, auch den unendlichen 
Schmuck stolzer Namen, die in Genf mannigfaltig wie in einem botanischen 
Garten aufsproßten und als S terne  am europäischen Völkerhimmel leuchten, 
können w ir nicht berühren, und die „Sehenswürdigkeiten" überlassen wir 
dein Gewissen der Reisenden und ihren rotröckigen Beichtvätern.
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W ir steigen hinauf zum Salsve, das Bild der S ta d t und des kleinen 
K antons in ein Gesamtbild zusammenzufassen, um dann dem „Eismeer" 
in Chamounix zuzueilen.
Jen es  „Steigen" und dieses „Eilen" braucht m an hinwiederum gar­
nicht auf seine eigenen Beine zu beziehen, denn auf den S a lsve  steigt, im 
Anschluß an die nach dem Grenzdorf Veyrier führende Genfer Schm al­
spurbahn, eine elektrische Drahtseilbahn, und nach Chamounix eilt, in acht 
Stunden, ein Eilw agen für den, der nicht die B ahn  bis S t .  Gervais les 
B ain s  benutzen und den Weg zu F uß  machen will.
Der Boden ist nicht mehr Schweizerbodcn: der M ont S a lsv e  liegt 
wie Chamounix in Savoyen, das 1860 französisch werden mußte, unser 
Gang darf deshalb nu r ein kurzer Schmugglergang sein, obschon er noch 
in die traditionellen Grenzen einer Schweizerfahrt gehört. W ohl dürfte 
der M ont S a lsve  kaum neben den Riesen des Chamounixthales genannt 
werden, doch hat auch er feine besonderen landschaftlichen Reize, und von 
ihm läß t sich am besten der Abschiedsgruß auf Geuf Herabrufen:
„Leb' wohl, leb' wohl, du sonniges Genbvc,
D n  grüner Lemanspicgel, lebe wohl!
V orbei am biencnrcichen M o n t S a lö v e  
Führt uns der B crgw eg, offen bald, bald hohl,
D ie  Krümmungen entlang der wilden Arve,
Vom  M ontblanc weht der Glctscherwind, der scharfe . . ."
Die Arve zeigt uns den Weg in das große etwa 20 lange T hal 
von Chamounix, den sie sich selbst in ursprünglicher Wildheit, unbekümmert 
um Fels und Kluft, unbekümmert aber auch um W ohnungen und K ultur­
länder der Menschen gebrochen. Brücken und Stege gelten ihr nichts, 
sie will kein Joch tragen, und wenn wir vom G rand S a lsv e  aus genau 
hinschauen, so sehen wir ihren Lauf von allen Schrecknissen der Zerstörung 
begleitet: Schnttinseln, Schlammbänke, S andlager. Aber ihr Weg ist 
wunderbar schön, und das T hal hoch oben über Chamounix am Fuße 
des ruhmwürdigen Col de B alm e, dem Nachbar der Töte noire über
T ste  noire.
dein Rhonethal, be­
ginnend, herab dann 
steigend über die B erg­
terrassen der A iguilles' 
ronges: la  Flegsre, und 
weiter . . .  ist aller Reize 
einer Alpen- und F lu ß ­
landschaft voll. Jede 
W endung entfaltet neue 
Bilder, wie ja  das Leben 
des W assers, und noch 
dazu eines so ausge-  ^
sprochenen Alpenwassers 
wie die Arve, ein ganz 
eigenartig schönes ist. I n  
unerschöpflicher Fülle
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zeigt es sich hier, denn wahrhaft zahllos sind die Gewässer fund 
Gletscherbäche, die von rechts und links her mitgenommen werden 
wollen.
V on diesem Thale allein könnten die Künstler ein Dutzend Skizzen- 
bücher füllen, seine Reize schrieben auch zehn Schreiber nicht aus. Die 
kleinen stillen S tädte , an denen sie abw ärts, wir aufw ärts vorüberwandern 
müssen, sind, mit Ausnahme von Carouge, im Genfer Gebiet, französisch: 
Bonneville am Fuße der M ole, Cluses, Sallanches, und sind nichts a ls 
„Passages" für die gen Chamounix Strebenden.
Dieses T hal — nnd w ir bedauern recht sehr, daß sich unser Schweizer­
land nicht den M ontblanc als Grenzhochwacht gegen S üden gesetzt — 
stellt sich dem Schönsten und Größten, w as die Schweiz in ihrem Riesen­
schoße geformt, keck zur Seite, denn außer den wunderbarsten Reisezielen 
zahmerer Touristen, eröffnet sich in ihm ein kolossales Gebiet für den 
Bergsteiger xar exeslleaes. Diese aber rekrutieren sich hier zumeist aus 
E nglands und Amerikas waghalsigen Söhnen, das T hal von Chamounix 
ist ihr langjähriges Eldorado, dem höchstens das von Zerm att, von wegen 
des halsbrecherischen M atterhorns, Konkurrenz zn machen wagt. W ir 
brauchen nur in  den Annalen des M ontblanc zu blättern , ein paar 
Seiten schon sagen nns, daß sich dessen Ersteigung, wie die seiner Nachbarn 
nu r wenig der Sym pathien Deutscher erfreuten. S e it  1786, wo ihn 
zuerst B alm at und v r .  Paccard aus Chamounix, nnd 1787, wo ihn der 
berühmte Saussure erstieg, bis auf unsere Tage sind weit über 1000 
Fremde auf seinen: Gipfel gewesen, darunter aber kaum drei Dutzend 
Deutscher. Schrecknisse bietet er heute nicht mehr dar, denn Dam en 
waren oben, im  Ja h re  1873 sogar ein vierzehnjähriger Knabe: Horace 
de Sanssure, ein Nachkomme jenes zweitersten Besteigers, und Unglücks­
fälle hat m an bis jetzt merkwürdigerweise nu r etwa 2 °/g zu verzeichnen, 
doch mag m an sich füglich recht wohl m it den bescheidenen Freuden des 
niederen Thales und des Gletschers begnügen, und die sind ja so reich 
und groß, wenn auch anderer A rt a ls die um  C larens und Genf 
genossenen.
I n  Lhamomiix.
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Von dem lebensprühenden, rosen- und rebenumrankten Ufer jenes 
Sees sind wir nämlich heraufgestiegen in das stille grüne T ha l, in eine 
neue E isw elt hinein, wo das Leben schweigt und andere, starrende Form en 
annim m t, wo der Mensch wieder ein Ringer wird im  Kampfe m it den 
Urgewalten der N atur.
Voila la roer äs glase! ruft der Führer, wie vor einem ganz gewöhn­
lichen Schaustück, wenn w ir die Flegere oder den M ontanvert erklimmt 
haben. Voila! . . . und da bricht es hervor . .  . D rei Getschermassen zu 
einem Strom e, dem Glacier du B ois, oder wie der französische M und 
ihn vollklingender in seinen: mittleren Teile nennt, „M er" zusammen­
geflossen! V on der Aignille de Lechaud, 10 000 F u ß  hoch, stürzt 
sich der Glacier de Lechand und der benachbarte Talöfre, von dem Col 
du G sant der Glacier du Tacul herab. Nenne m an es Meer, so ist es, 
aus der Höhe gesehen, ein mitten im mäßigen Wellenschläge erstarrtes, 
in  der Nähe aber, etwa von der Felsw and des dem M ontanvert gegenüber­
stehenden Chapeau aus betrachtet, werden es die Häuser- und turmhohen 
W ogen, zwischen denen sich Mensch und Schiff a ls  ohnmächtige Wesen, 
a ls  unbedeutendes Spielzeug verlieren. I n  drängender Urgewalt bricht 
es zwischen den Felsennadeln der Aiguilles du D ru , Verte und M oine 
und der bescheidenen Schaubühne des M ontanvert hervor, an dunklen 
Tannenw äldern vorüber ins T hal hinein . .  .
E in  W irtshaus an: Ufer, der sogenannte Pavillon  du M ontanvert, 
hatte vor langer Zeit den N am en »L. 1a uaturs", und lautet uns dies 
auch heute wie ein an die so oft in verfehmte Zecherei ausgeartete 
„Natnrkneiperei" anklingender Scherz, so wäre diese Benennung doch hier 
mehr als irgendwo am Platze, hier,^wo m an sich so mitten im Schoße 
einer U rnatur findet, die, wie jene tausendfach zertrümmerten „Nadeln" 
zeigen, eher untergehen, a ls  sich bändigen lassen will.
Und so w ar es von unserm Grabbe jedenfalls ein genialer W urf, 
das Zauberschloß jenes unbändigen Faust auf dem höchsten M ontblanc- 
Gipfel zu erbauen, von wo er, der G ott der Tiefen, der T itan , m it dem 
stolzei: Blicke des Adlers über die weite W elt hinschaut:
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„S ieh ! grau und himmelhoch wie ein 
S e n a t uralter Erdtitanen, die 
I m  stummen eis'gcn Trotz zur S o n n e  schau'n, 
Am  Fuß gefesselt zwar, doch nicht besiegt,
D ie  m it Verheerung stäubender Lawinen  
D a s  leiseste Geräusch, das sie im  T raum  
Z u stören wagt, bestrafen, — liegen da 
D ie  Alpen . . .
WaLLi s e r  La n d .
Durchs Rhonethal.
„RiesenLcrge, wolkenragcnd,
A lte Völkerstraßen tragend,
Gletscher, die zn Thäte gleiten,
Reb' nnd Rosen an den S eiten ,
Lüfte a n s Hcspericns Zone,
B ranne D örfer lä n g s der Rhone,
S ta d t' und B urgen  nberin S tra n d :
S e i  gegrüßt, W alliser Land!"
W allis ist das größte T hal des Schweizerlandes, die höchsten, 
wildesten Gebirgsriesen stehen ihm znr Seite, an den Bergen hängen die 
ausgedehntesten Gletscher, ganze Eisgebiete, daneben die schmeichelnden 
Lüfte, die üppige Vegetation I ta l ie n s , wunderbare Gebirgspässe und 
Völkerstraßen, von uralten  K ulturstätten ausgehend, dann wüste, aller 
Menschenarbeit fernliegende Gebiete, die kaum je eines Menschen F uß  
betrat, überall schroffe Gegensätze: so stellt sich das W alliser Land dein 
W anderer dar.
Hören wir Nam en wie M onte Rosa nnd Mischabelhörner, oder Dom, 
Berge, die über 14000 F u ß  emporragen nnd selbst F insteraarhorn nnd 
Ju n g fra u  in den Schatten stellen, dann Lyskamm, M atterhorn, W eiß­
horn, D ent Blanche, G ran  Combin, Zwillinge, die samt nnd sonders die 
13000 übersteigen, endlich die noch immer über 12000 F u ß  hohen 
D ent d'Hörens, Alphnbel, Breithorn, Grand Cornier, so haben wir sie 
im W alliser Gebiete zn suchen.
K a d e n ,  Durchs Schweizerland. 17
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Zwischen diesen Bergen sodann liegen noch die größten Gletscher der 
Alpen, der Gorner- und der Aletschgletscher, denen sich weit über 100 
andere anschließen. A us Fels, Schnee und Gletschereis setzt sich dann 
der Hauptsache nach das W alliser Land zusammen, es sind die H aup t­
materialien, die bei seinem Aufbau verwendet wurden. S ie  nehmen fast 
neun Zehnteile des K antons ein und lassen nur wenig R aum  für eine Bevöl­
kerung, wenig Land für B ro t und W ein übrig und m an gewinnt, da 
m an außerdem noch auf unzählige S p u ren  von Verwüstungen durch jene 
Nrelemente stößt, durch den ganzen K anton das Gefühl der Öde. D as 
W allis ist ein gar schwach bevölkertes Land.
N aturgem äß drängte sich das gesamte Leben an die große Lebens­
ader, die Rhone, in  deren Nähe sich die einzige Möglichkeit einer be­
quemen S tra ß e  darbot. D a aber auch dieser S tro m  in  seinem ganzen 
Laufe sich durch Jahrhunderte  a ls  treuloser Freund der K u ltu r erwiesen 
und lange, bis zu seiner endlichen Regulierung, in  Dörfer und Felder 
eindrang, Tausende von Menschenwohnungen und Menschenleben ver­
wüstete und fraß, so darf m an nicht staunen, besonders wenn m an gleich­
zeitig die Geschichte oder gar die Stadtchroniken des W allis ein wenig 
kennt, daß dieser K anton im ganzen, besonders in  seinen Dörfern, den 
Eindruck der Verwahrlosung macht, während seine Bevölkerung trotz aller 
S an ftm u t uud Gutmütigkeit, trotz glühender Liebe zur Freiheit und an ­
tiker Heldenhaftigkeit fast durchgängig den S tem pel der Vernachlässigung 
auf der S t i rn  trägt. W enigstens unterscheidet sie sich wesentlich von 
ihren nördlichen Nachbarn, den Bernern, und den I ta lie n e rn  im Süden , 
von den W aadtländern im Westen gar nicht zu sprechen.
Seine Lage sollte aber auch eine aus der W elt verlorene, gänzlich 
isolierte sein, denn so zahlreiche und berühmte S traß e n  auch das Land 
durchschneiden, so waren es eben nu r S traßen , die das N ordland m it 
dem S üdlande verbanden und die dem W allis  im Laufe der Geschichte 
a ls  M ilitärpässe wohl mehr Schaden a ls  Nutzen brachten. Eine eigent­
liche K ultur ist auf ihnen nicht ins Land gewandert.
Große stolze Werke aber sind diese S traßen , die steil und hoch über
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die Alpenketten führen. Und wer über den immer wolkenumlagerten 
S im p lo n  fuhr, wird es nicht glauben wollen, daß er der niedrigste der 
W alliser Alpenpässe ist. S to lz  auch klingt der Nam e des Großen 
S t .  B ernhard , aber am merkwürdigsten und kühnsten ist der vieler 
M ühen volle P a ß  über den M ont Cervin, Matterjoch oder auch 
S t .  Theodulspaß genannt, einer der ältesten und höchsten Gebirgspässe 
der Schweiz, der seinen Heiligennamcn dem Bischof von S itten . 
S t .  Theodul, verdanken soll, der ihn im 8. Jahrhunderte überschritt und 
dessen Kapelle einst die Jochhöhe krönte. Die anderen „Wolkeustege", auf 
denen das M aultier im Nebel seinen Weg sucht, sind unseren S om m er­
wanderern gar wohl bekannt. W er zog nicht sonder F ah r und M ühen 
über Gries und Grimsel beim Rhonegletscher, oder über Kandergrund 
zur Gemmi hinauf stuid hinab nach Lenk? W er kennt nicht den Col 
de B alm e oberhalb Chamounix, den Sanetsch und R aw yl?
Die Röm er drangen bequem durch die Westpforte, vom Genfer See 
her, ein und ließen sich nicht lange bitten, der Uneinigkeit der Seduner, 
Viberer, Veragrer, N antuaten  und wie die hier ansässigen Urstämme 
noch hießen, durch ein M achtwort abzuhelfen. Octodurum , heute M a r­
tinach oder M artigny, fiel, römische Burgen erhoben sich an der Dranse, 
an  den Rhoneufern, und wenn w ir heute in S io n  die malerische B urg  
V aleria bewundern, so ist diese ein Rest aus jener Z eit und trägt, wie 
manche wollen, den Nam en eines römischen Feldherrn V alerius. Aber 
auch noch eine Menge anderer W alliser Nam en sind lateinischen Ursprungs, 
denn die keltische Sprache wurde alsbald  von der lateinischen über­
wuchert. Cham plan, Prafalcon, Gampel, Bifig, Verdau, Chandolin und 
andere sollen einst C am pus planus, P ra tu m  falconis, Cam pus, Bivium , 
V erdunum und Cam pus dolii geheißen haben. D as W allis  selbst hieß 
unter den Röm ern V allis pennina.
W as  die Römer bei ihrem E in tritt durch die Octodurische Pforte
und bei ihrem Eroberungszuge die Rhone hinauf gefunden, wird nur
wenig anders gewesen sein, a ls  w as w ir heute hier vorfinden. D as
W allis ist ein von Nordost nach Südw est laufendes Thal, drei Tage-
1 7*
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reisen oder ungefähr 14 deutsche M eilen lang und hin und wieder eine 
S tunde breit. I n  diesem Thale fließt die Rhone, der Nhodanus der 
Römer, von ihrer Q uelle am Fuße der M aiemvand an der Westseite 
des S t .  Gotthardstockes an. Ih rem  rechten Ufer zur Seite lagern sich 
nahe und steil die B erner Alpen, dem linken folgen in größerer E n t­
fernung, daher auch hier die zahlreicheren und längeren Seitenthäler, die 
Penninischen Alpen. Bei S t .  M anrice, an der unteren Rhone, rucken 
diese Gebirgsketten so dicht zusammen, daß dein Flusse zwischen der 
D ent de M orcles und der Deut du M idi nu r ein enges Thor geöffnet 
bleibt, welches denn früher in Wirklichkeit, a ls  der einzige ebene und be­
queme E ingang ins W allis, allabendlich durch zwei befestigte Thore zur 
Rechten und Linken der Rhone gesperrt ward.
Ungezählt sind die Quellbäche und Gletscherabflüsse, die ihr von 
allen Seiten zulaufen. A us den Gletschern der Finsteraarhorn-, der 
Gotthard- und der W alliser Centralmasse, welche Wassermengen strömen 
ihr zu! Natürlich entwickeln die südlichen Seitenthäler die namhafteren 
Zuflüsse. D a  ist die Visp, der Turtmannbach, der vorn W eißhorn 
herabfällt, die Vesonce, die Borgne, die Prinze, Dranse, Biege und der 
Trient.
D aß diese elementaren, durch zahlreiche Gewitter oft Plötzlich an­
schwellenden Wassermassen, die aus steiler Höhe herabstürzen, da ihr Lauf 
meist nur ein kurzer ist, sich nicht immer in das B ett der Rhone zu­
sammenfassen lassen, ist erklärlich, und daher giebt es kein Land, das 
häufigen und plötzlichen Überschwemmungen so ausgesetzt sei, wie das 
Rhonethal. D as überschwemmte Land aber wird im Som m er zum gif­
tigen Sum pfe. Zahlreich sind auch die anderen Fährlichkeiten, die das 
Land zu allen Jahreszeiten bedrohen. D as arme Land wird noch von 
oft sich wiederholenden Erdbeben, m an zählte deren in  den letzten 
300 Jah ren  über 30, heimgesucht. D as schreckliche von 1855 ist noch in 
aller Gedächtnis.
W er aber W unden schlägt, weiß W unden zu heilen. A ls ob die 
N a tu r ihre tolle Ausgelassenheit sühnen wollte, stattete sie das Gebiet
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der Schrecken zum T eil m it allen Reizen südlicher Klimate aus. Dem 
Nordwinde setzte sie eine unübersteigliche M auer entgegen und gestattet 
n u r den milden S üd-, Ost- und Westwinden den E in tritt zum Thale. 
Die S onne  liegt von früh bis zu ihrem Untergänge an den W änden 
des Thales und brütet aus S am en  und Keimen, wo immer diese W urzel 
fassen können, eine reiche, glückliche Vegetation aus. Die F lo ra  des 
W allis um faßt fast alle Gebiete des Schweizerlandes und zeigt die Pflanze 
Spitzbergens neben der des südlichsten Europas. D er Botaniker weiß, 
welche Herrlichkeiten ihn in diesen Thälern, an diesen Bergen erwarten. 
W er aber außer B lä ttern  und B lü ten  herrliche Früchte botanisieren 
w ill, findet ebenso reiche Ausbeute. Neben vorzüglichen Äpfeln und 
B irnen, Pflaum en und Nüssen, mag er um S id e rs  und S itten  her auch 
M andeln, Granaten, Feigen und gute Kastanien brechen, und nicht über­
rasche es ihn, wenn er hier und da einem Kinde des Südens, einer 
Agave oder einem Opuntienkaktus begegnet. D arüber singt schwirrend 
die Cikade, die Freundin italienischer Som m er und 2lpolls, und dazwischen 
fließen allerhand köstliche Heilquellen.
Deren köstlichste aber ist der W ein. D er Weinstock klettert, wo er 
kann, noch die hohen Felsw ände bis 2500 F u ß  hoch hinauf, und der 
W inzer, der ihn in schmalen Terrassen auf jähen Gesimsen zieht, m uß 
bei seiner Arbeit dieselbe Vorsicht brauchen, da er den gleichen Gefahren 
ausgesetzt ist, wie der Wildheuer. I n  S ta lden , einem malerischen Dorfe, 
das auf felsigem Thalgruude liegt, wo sich die Visp in zwei Arme teilt, 
überraschen den Reisenden die herrlichen W einlauben, die neben der 
S traß e  ranken, und ein alter Nebstock, der den D orfbrunnen umrankt. 
H ier ist der höchstgelegene Weinberg der Schweiz. Die eigentliche W ein­
gegend aber, die ein Gewächs hervorbringt, das nicht bloß „aussieht wie 
W ein", ist zwischen S iders, S itten  und Ardon.
Verdursten werden wir also im W allis nicht, und für des Leibes 
sonstiges Wohlbehagen sorgen die zahlreichen ganz vorzüglichen Hotels, 
auf die w ir in den abgelegensten Winkeln treffen. M it diesem Troste 
beginnen wir unsere W alliser W allfahrt.
A loster in  M a rtig n y .
2 6 4
B ei Villeneuve, dem in  der sumpfigen M ündungslandschaft der 
Rhone gelegenen O rte, befinden w ir uns am äußersten Ende des Genfer 
Sees und auf der Schwelle des Rhonethales, dessen erstes vornehmstes 
S täd tle in , S t .  M aurice, m it dem S ee durch zweiLinien, die linksufrigeGenfer 
Linie Bouverets-M onthey, und die rechtsufrige M ontreux-Villeneuve-Bex, 
verbunden ist, die dann vereint ins Rhonethal hinauslaufen über S io n  
hinaus, gen Brieg.
Die ersten Eindrücke sind wenig erfreulich, wie fahren durch den 
G rund M ara is , der nichts bietet a ls  saures G ras und Binsen, buschiges Ge­
strüpp und Lüfte, die der verrufenen italienischen M a la ria  gleichen. Auf 
sie beziehen sich die hier im M unde des Volkes im Schwange gehenden 
Drachensagen, die aber auch der Drachentöter pflichtschuldigst E rw äh­
nung thun.
B ei M onthey mündet das V al d 'Jlliez, dessen Gletscher einst die 
prachtvollsten erratischen Blöcke hier abgelagert hat. Auf einem dieser ist 
sogar ein P avillon  zu einer Rundschau auf die waadtländischen Alpen 
erbaut. Hier herüber kommen meist die Badegäste aus dem nahen Bex, 
denn hundert Wege führen durch das grüne, von Kastanien gebildete 
W äldergewirr.
Über den W eiler Chouer geht es hinüber nach S t .  M aurice oder 
S t .  Moritz, das sich eiust in einer natürlichen Befestigung auf dem D rei­
ecke zwischen F els  und F lu ß  festgesetzt, um  m it seiner B urg  zunächst die 
Brücke und die am rechten Nhoneufer nach dem Genfer See und Sovoyen 
führende S tra ß e  zu beherrschen.
D as B ild  ist oft gemalt worden: die keck geschwungene Brücke, die 
riesig hohen Felsw ände, das dunkle hohe Schloß, die alte, düster-unheim­
liche, trotz einiger stattlichen Häuser unschöne S ta d t  m it dem fast 
italienischen Gesichte, die hoch oben an dem durch W asseradern blitzenden 
Felsen klebende Einsiedelei, das Kirchlein N otre-D am e du Scex. S o  sah 
es auch Goethe; er schreibt darüber in seinen Briefen aus der Schweiz: 
„W ir sahen S t .  M aurice von weitem, wie es just an  einem Platze liegt, 
wo das T hal sich zu einem Passe zusammendrückt. Links über der S ta d t
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sahen w ir eine kleine Kirche m it einer Einsiedelei angeflickt, wo w ir noch 
hinaufzusteigen denken."
E r  sah auch m it lebhaftem Entzücken den berühmten Wasserfall der 
Pissevache, weiter strom aufw ärts, der von den Wassern des Gletschers der 
Deut du M idi genährt wird, und beschreibt ihn lebhaft, wobei er dem 
Wunsche Ausdruck giebt, „ganze Tage und gute S tunden  des Lebens 
dabei zubringen zu können." Durch eine schlecht angebrachte Wegein- 
sprengnng ist später die Schönheit dieses Falles arg verpfuscht worden.
Großartiger, aber auch unheimlicher, ist die nahe „Gorge du Trient", 
die sich drei S tunden  lang in  den Felsen hineinzieht, in der m an gegen 
einen Eintrittsfranken, dem landläufigen O bolus, die stygischen Gewässer 
kann rauschen hören. Die Wasser, die sich von den Gletschern her unter­
halb der Töte noire sammeln, bilden den Trientfluß, der seit J a h r ­
tausenden hier zwischen diesen Klippen m it S a n d  und Geröll gewaschen 
und gewühlt, gewütet, gefeilt und geschliffen hat, um  sich einen Ausweg 
nach der Rhone und den Menschen ein Schaustück zu verschaffen.
E tw as ähnliches hat die Schweiz nu r noch in der Taminaschlncht 
zu Pfüfers.
D es Lichtes wieder froh, eilen wir nach M artigny, wie es französisch, 
oder M artinach, wie es auf deutsch heißt, die Röm er hatten hier das 
alte O ctodurnni stehen, das längst unter einem Überschwemmnngsschntt 
von fast 5 ra begraben liegt.
D arüber steht nun  das heutige M artinach, das sich gehoben hat und 
noch immer hebt, seitdem das W allis  die Touristen nach Tausenden zählt, 
denn es liegt auf dem Knotenpunkt der meistfreqnentierten Tonristenstraßen. 
Die H otels von M artinach dienen meist a ls  letzte Erfrischungs- und 
Überlegungsstationen an dem Scheidewege der Somm erwanderer.
I n  dies T hal herein klingt schon der S irene J ta l i a  Lockruf, denn: 
„Kennst du den B erg?" fragt ein W anderer den anderen, und meint da­
mit den Großen S t .  Bernhard, dessen Wegweiser hinab nach Aosta deutet. 
D ann aber steht über M artigny noch die Töte noire, wie der C ol de 
B alm e, die Leide in das C ham ounirthal hinüberwinken. O der m an
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zieht das Rhonethal hinauf und steigt bei Brieg über die prächtige- 
S im plonstraße in die Gefilde I ta l ie n s  hinab.
Diese Wege sind lang, und früher waren sie auch böse und die 
Menschen und ihre W aren tragenden Tiere mußten sie wohlbeschlagen 
antreten, so soll denn der N am e M artinach von M arteau, einer Ham m er­
schmiede herstammen, doch stand allhier auch schon im  7. Jah rhundert 
ein Frauenkloster unter dem Schuhe des heiligen M artin .
Hammerschmiede und Heiligenschutz bedurften die R itter und Reisige, 
die Könige, Bischöfe und ihr Gefolge, wenn sie von Nord nach S ü d  über 
den Großen S t .  B ernhard zogen.
Diesen P a ß  hat gleichsam die Geschichte gegraben, sie wanderte ihn 
von Anbeginn an , und wer seine M onographie schreiben wollte, fände 
M ateria l genug, einige Bände zu füllen. Der Große B ernhard rag t wie 
ein antikes M onum ent in  die Wolken hinein, wie die Phram iden nicht 
durch besondere Schönheit glänzend, aber dadurch interessant, daß w ir an 
seinen W änden die Geschicke vieler Völker und ihrer Führer, an den 
Wegsteinen ihre Fußspuren ablesen können. Welche Fülle der Gestalten 
wandelt an uns vorüber, von jenen römischen Priestern an, die auf der 
Paßhöhe dem Ju p ite r Penninus in einem eigenen Tempel zu dienen 
hatten, und zu deren Sicherung, wie gleichzeitig zum Schutze der S traß e , 
ein Kastell, mit Veteranen besetzt, erbaut worden w ar, über K arl den 
Großen, Heinrich IV. und so viele hinweg, bis zu diesen der W elt ent­
sagenden Augnstinermönchen, die um das J a h r  1800 eine Schar Franzosen 
' zu gleichem Zwecke, wie jene Jnpiterpriester die römischen Kriegsknechte, 
in ihrer Nähe hatten.
A ls ein Echo aus jenen Zeiten klingt, an einen Herrscher erinnernd, 
der sich um diesen P a ß  besonders bemühte, der Nam e Aosta von der 
italienischen Seite  zu uns herüber, einst Angusta P rä to ria , dem mächtigen 
Kaiser zu Ehren benannt.
S u m m u s P enninus nannte m an den B erg, auf dessen Höhen dem 
Ju p ite r  O . M . Penninus oder P ön inns Opfer dargebracht wurden. 
E r  w ar der Schutzgott der W anderer, und ihm zum Danke hing m an
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in seinem Tem pel nach glücklichem Übergänge seine ex voto Täfelchen 
auf. Natürlich m ußte den Römern, mehr a ls  den Völkern des Nordens, 
ein Berg grausig und schrecklich dünken, dessen mittlere Jahrestemperatur- 
unter dem Gefrierpunkte steht, der gegen hundert Tage des Ja h re s  in 
dichte graue Nebel gehüllt erscheint, und auf dem der Schnee, der an 
vielen S tellen  bis 40 F u ß  Höhe erreicht, zumeist neun M onate liegen 
bleibt. O b  die Priester von dam als dieselbe Menschenliebe bethätigten 
wie die heutigen, ist zweifelhaft. Theodosius ließ sie ohne weiteres, 
nachdem er Tempel und Bildsäule Ju p ite rs  zerstört hatte, fortjagen. Aber 
der alte Aberglaube blieb droben wohnen, und wenn das Volk den Großen 
S t .  Bernhard, zum Unterschiede vom kleinen, noch heute den M ont J o u  
nennt, so klingt das römische M ons J o v is  noch aus diesem Namen. 
Die Stelle, wo der Tempel gestanden haben soll, ist wohlbekannt. S ie  
ist auf der obersten Höhe, nicht weit vom Hospiz, eine kleine Ebene, von 
Felsstücken und Mauerbrocken übersäet, zwischen denen m an unzählige 
Altertüm er gefunden, und heißt der P la n  de Jup ite r.
Nach den Röm ern besetzten den Berg bald Franken, Burgunder und 
Langobarden. D ann  kamen gegen Ende des 9. Jah rhunderts  die N o r­
m annen und setzten sich zwischen den Wolken fest. Diesen folgte das 
wüste Chor der Sarazenen, die Schrecken und Verwüstung in  den um 
den Berg liegenden Ortschaften verbreiteten, und a ls  m an sie vertrieben, 
vermochte m an doch nicht des Näubervolkes H err zu werden, das den 
P a ß  jetzt droben gesperrt hielt. Die trieben's so arg, daß m an die schreck­
lichsten Fabeln  von ihnen in allen Landen erzählte und niemand mehr 
dieses W eges ziehen jwollte. S ie  hatten vom See bis jznin F e ls  eine 
Schanze aufgeführt und darin nu r eine P forte  gelassen, vor der sie ihren 
unm äßigen Z oll erhoben. Conrad II., Rudolf III. und K anut der Große, 
a ls  sie 1026 gemeinschaftlich über den P a ß  zogen, konnten sich von dem 
dort herrschenden Unwesen überzeugen und so wurde beschlossen, den Berg 
zu reinigen.
Die E rbauung des Znflnchtshauses schreibt m an dem heiligen B ern­
hard von M enthon zu, der dam als Erzbischof von Aosta war, und durch
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dies H aus und strenge Regelung des christlichen K u ltu s , indem er eine 
Brüderschaft regulierter Chorherren dort einsetzte, der Räuberei und dem 
abscheulichen Aberglauben, der noch droben getrieben wurde, steuern 
wollte. P apst Leo IX ., a ls  er über diesen Berg reiste, sand das neue 
In s titu t in bester O rdnung.
F o rtan  trug der Berg den N am en des heiligen B ernhard a ls  eines 
W ohlthäters der Menschheit.
Aber auch Napoleons Nam e ist m it dem Großen B ernhard ver­
knüpft. D aß  H annibal nicht über diesen P a ß  gezogen, ist eine jetzt au s­
gemachte Sache, Napoleon aber überschritt ihn. E r  wußte die verbün­
deten Mächte zn täuschen, und die scheinbare M usterung des Heeres zu 
Lausanne w ar die Vorbereitung znm Übergang. Am 19. M a i kam er 
in M artigny an, und nun galt es, Gepäck und Kriegsbedarf auf jede 
Weise über den noch im Schnee liegenden Berg zu schaffen. Die 
Kanonen wurden auseinandergelegt, alle Schlitten requiriert, außer denen 
auch hohle Baum stäm m e und Tragbahren a ls  T ransportm ittel dienten 
. . .  Am 20. M ai w ar der Konsul über den P a ß .
Die Anwohner versichern, daß Napoleon ihnen versprochen habe, die 
S traß e , wie die über den Sim plem, auch in eine Fahrstraße umzuwandeln. 
Noch gegenwärtig ist sie von M artigny nu r bis Cantine, etwas über 
S t .  Pierre, und auf der anderen Seite, von Aosta, nu r bis E tronbles 
fahrbar. W as  dazwischen liegt, ist Sanm w eg, und auf der M itte  des­
selben, auf der Paßhöhe, 7880 F uß  überm Meere, steht, eine der höchsten 
menschlichen W ohnungen in E uropa: das weltbekannte Hospiz.
W er im  J u n i  oder J u l i  da unten in den sonnigen Badeörtern im 
leichten Sommerkleids lustwandelt, über die Hitze des Thales klagt, oder 
bei dem ersten Wehen des Abendwindes sich in  die komfortablen R äum e 
seines H otels zurückzieht, hat keine Ahnung davon, wie zu derselben Zeit 
hoch da droben tolle W interstürme brausen können, wie dichte Nebel oder 
Wolken scharfnadeligen Schnees nur die wilden Felsgrüte flattern, dem 
halberstarrten W anderer den Pfad verschleiernd und verwehend. Überall
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lauern da drobeu grausige Gefahren, und wer nicht ün S tu rz  der La­
winen oder durch Einbruch im verräterischen Schnee umkommt, wird oft 
durch Hunger und Erm üdung dem Tode entgegengeführt.
O b  dem Leben der P ilger aber wachen die Mönche und ihre 
Knechte, unterstützt in diesem harten Liebeswerke von den treuen Hnnden 
des S t .  Bernhard. Dieser kleine Wachtposten gönnt sich T ag  und Nacht 
keine Ruhe, und auch bei sonnenhellem W etter wird die Strecke von zwei 
Knechten unausgesetzt begangen, während bei S tu rm  und Unwetter alles 
auf den Beinen ist, zn spüren, zu suchen, zu finden, Verirrte zurecht zu 
leiten, Verschmachtete zn erquicken . . . und groß ist die Z ah l der also
durch Menschen und Hunde Geretteten. S o  betrachtet m an dieses ernste
schöne Gebäude in der Einöde, das aus dunkeln Q uadern errichtet ist, 
betrachtet die Menschen, die a ls  verlorene Posten der W elt und den son­
nigen Freuden des Thales entsagt haben, wie ihre treuen Tiere mit 
eigenen Augen, m it Allgen der Bewunderung, und m it dem Gefühl der 
Ehrfurcht betritt m an die also geheiligten Räum e, die so hunderttausende 
voir Menschen schon gastlich empfangen. Mönch und Hund sind wohl 
würdig, besungen zn werden, und so besingt sie unser Dichter Lingg in 
seinem „Mönch auf dem S t .  B ernhard":
„ D ie  Klosterglock' tönt, der M önch erwacht:
M ein  Bruder, dich trifft die Reihe heut' Nacht.
Und der Bernhard-M önch im  dunkeln G ewand,
E r lockt seinen Hund, nim m t die Leuchte zur Hand.
S o  e ilt er h in aus in  die tosende Höh',
Und wandelt allein durch S tu rm  und Schnee.
A n der S tä tte  vorbei, wo d a s  Totengebcin  
D er Erfrorenen schläft in  geschichteten R eih'n . .
E r  fo lgt dem Sch a ll der Glocke zum G rund,
Emsig schnüffelt voraus der Hund.
D er  M önch und der Hund sind nah und fern,
E s  wehen die Wolken, es glänzt kein S te r n  . ."
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E in  allermodernster Reisender freilich schaut die Sache m it anderen 
Augen an, er mäkelt an der, wie es scheint, ihrem. Verfall entgegen­
gehenden In stitu tion . E r  sagt: D as  Geschlecht der B ernhardiner Hunde 
beginnt sich zu erschöpfen, ihr Geruchsinn ist bedeutend geschwächt. D ie 
Mönche von S t .  B ernhard bleiben weiter in ihrem Hospiz und bewahren 
ihre Gewohnheiten und Traditionen. B loß  eine Kleinigkeit in  ihrer Tracht 
haben sie verändert; ihre Aufopferungslust ist aber dieselbe geblieben. 
W as  können sie dafür, wenn die Civilisation J a h r  um  J a h r  ihren Dienst 
einschränkt; sie selbst sehen das nicht; sie behaupten, daß sie noch immer 
viele verunglückte Reisende retten; aber die Leute jener Gegend halten 
dies für eine Illusion , und es ist sehr wahrscheinlich, daß die Leute recht 
haben . . .  Die guten Mönche merken es auch nicht, daß sie nu r noch ein 
Gegenstand der Neugierde für die Touristen sind, und daß ihre unent­
geltliche Gastfreundschaft entweder zu Gunsten von Reisenden, die es nicht 
nötig haben, oder von armen Kerlen aus V al d'Aosta, die meilenweit 
wegen einer S uppe heraufklettern, ausgeübt wird. Die Mönche von 
S t .  B ernhard geben gern und voll Eifer. Und dennoch, ganz wie die 
Hunde ihren Geruchsinn verlieren, so entfernen sich die Mönche von ihren 
Traditionen. A us dem Hospiz wird eiu gut geführtes Hotel, wo m an 
nur Table d'hüte speist, niem als ü, la  carte, und wo m an bezahlt, w as 
m an für gut hält. E iner ihrer Grundsätze ist die absolute Gleichheit 
ihrer Gäste; der P rinz und B ettler sollen in gleicher Weise behandelt 
werden. Und sie halten diesen Zustand aufrecht . . .  in  der Theorie. 
V or einigen Ja h re n  besuchte ein Botschafter das Hospiz; da er seine 
Dienerschaft mitgenommen, ließ er durch seinen In tendan ten  die Forde­
rung stellen, daß seinem Koch der Herd zur Verfügung stehe: „Se. Ex­
cellenz speise nur, w as ihm sein eigener Koch bereite." D er P r io r  gab 
ablehnenden Bescheid. M an  begann zu parlameutieren und kam zu dem 
Vergleich, daß der Koch des Botschafters die Speisen für alle Gäste be­
reitete, und so aßen Vagabunden an der Tafel eines D iplom aten . . . 
S o  ist im  Laufe der Zeiten aus einer nützlichen, notwendigen In stitu tio n  
eine Merkwürdigkeit geworden. W as immer aber auch kommen mag,
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die lieben P a tres  werden fortfahren, W ohlthäter zu fein; und wenn es 
in  V al d'Aosta oder in  Entrem ont keine B ettler mehr geben wird, welche 
wegen eines Stückchen Brotes auf den S t .  B ernhard klettern, fo werden 
sie m it derselben Aufopferung und S a n ftm u t ihre Speisen an  Touristen, 
die M illionäre sind, verabreichen . .  . Und wenn die Hunde von S t .  B ern ­
hard ihren Geruchsinn vollständig verloren haben, dann werden sie nicht 
minder Bernhardiner bleiben. S ie  werden fortfahren im Schnee herum- 
zuspringen, a ls ob sie verirrte Reisende suchten.
N un, fo ein bißchen allbeliebten Klatsch müssen sich auch die Höchsten 
im Lande gefallen lassen.
W er aber, um auf W älschlands Boden zu gelangen, bequemere 
S traß e  haben will, der ziehe das W allis weiter hinauf über S itten  nach 
Brieg, und fahre über den anderen berühmten P a ß , den Sem pronius, 
C im pron oder S im p lon , steige aus dem Nhonethale über Schnee und 
E is  nach Domo d'Ossola, in das Tosathal hinunter, wo er an den rosen- 
umkränzten Ufern des Lago M aggiore landen wird.
Diese Sim plonstraße, die den W anderer m it Bewunderung für den 
Menschengeist erfüllt, der hier eine Arbeit vollbrachte, wohl würdiger 
eines Goetheschen „Faust", a ls  die, dem Meere ein Stück Land abzuringen, 
ist das Werk des Faust unseres Jah rhunderts: N apoleons I. Seinem  
Riesenwillen gelang es, sie in fünf Jah ren , 1801— 1806, zu bauen. V or­
her w ar es gefährlich und oft ganz unmöglich gewesen, über den P a ß  
zu kommen, denn nirgends wirtschafteten die Wasser so wild wie auf 
dieser Route.
Hier eine Heerstraße zu bauen, w ar schon 1797 Napoleons Gedanke, 
dem er dam als von M ailand  aus W orte gab. 1800 erging der Beschluß 
zur Unternehmung des Werkes. M onatlich sollten von den zwei Nationen, 
Franzosen und I ta lie n e rn , 100 000 F rancs geliefert werden, W allis  
mußte Frohndienste thun. Am 25. Septem ber 1805 w ar die S traß e  
schon fahrbar, das Hospiz ward, wenn auch vorläufig nur ein Stockwerk, 
errichtet und kostete das Ganze nicht mehr a ls  achtzehn M illionen. Schon 
vor Vollendung des Werkes hatte die neugebackene Republik W allis
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P a r t ie  von, R a th a u s  in B rieg .
dem nunmehrigen Kaiser- 
auf dem S t .  Bernhards- 
und Sim plonsberge ein 
Denkmal errichtet.
Zweiundzwanzig große 
Brücken und eine Unzahl 
kleine leiten den W anderer 
über schwindelnde Klüfte 
oder Wasserstürze hinweg. 
D roht aber F e ls  oder 
Lawine gar zu sehr, so 
verkriecht sich die S traß e  
in eine der zahlreichen, oft 
mehrere hundert F uß  
lan g en , kasemattenähn- 
lichen Galerien, über deren 
einige das von oben nieder­
stürzende Wasser donnernd 
hinwegspringt. F ü r  alle 
Zufälligkeiten öffnen sich 
demZusluchtsuchenden ver­
schiedene Schuhhäuser, von 
denen aus auch die S traß e  
unterhalten wird. M an  
zählt deren von Brieg bis 
zum Hospiz sechs.
W uuderbar großartig 
ist diese W anderuug durch 
die von allen S eiten  herein­
schauenden schueegekrönten 
Bergriesen und die heran­
drängende E isw elt der


Bernhardiner Grunde.
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Gletscher. N ur nim m t diese landschaftliche Schöne gar zn oft den 
Charakter des Unnahbaren und Schauervollen an, und auf den ein­
samen W anderer wirkt diese in ihrer großartigen Ode und trotzigen 
W ildheit erschreckend. Aber sie leitet in das Land voll Sonnenschein 
hinüber, das, je tiefer wir steigen, warme Lüfte und südliche Vegetation 
mit sanften Grüßen einleiten. Aber auch dieser Paßherrlichkeit ist bereits 
die Axt, in diesem Falle die Spitzhane in Begleitung von D ynam it, an 
die W urzel gelegt: in  der nahen Zukunft wird es einen Sim plontnnnel 
geben. Die Eisenbahn reicht heute nur bis Brieg. I n  Brieg soll die 
neue Linie beginnen und zwar m it einem 20 üro langen Bohrloch (der 
G otthardtnnnel m ißt 15 üm), so daß sie erst drüben bei Gondo wieder
zu tage träte, um  von da aus das V al di Vedro abw ärts zn laufen
und bei Domodossola m it der M ailänder Linie zusammenzufließen. 
Die Verbindung der Westschweiz nebst den angrenzenden Teilen Deutsch­
lands und Frankreichs m it I ta lie n  würde dadurch eine kürzere und 
bessere, und die anderen, dem Niesenverkehre kaum mehr gewachsenen 
Alpenbähnen würden durch den S im plon entlastet.
I ta l ie n  und immer wieder und immer noch Ita lie n , alles drängt 
sich dahin und kann es nicht schnell genug erreichen.
Aber auch schon in S itten  oder S io n  dürfte m an wähnen, italie­
nischen Boden unter den Füßen zu haben. W as da grünt und blüht,
w as da reift an Früchten und W ein, gemahnt an eine heißere Sonne, 
und selbst die S ta d t hat ein fremdländisches, südliches Aussehen, daß 
m an im ersten Anblicke vergessen dürfte, noch immer in den Grenzen des 
Schweizerlandes zn sein. S o  unerquicklich es im ganzen ist, das Rhone­
thal hinauf oder hinab zu pilgern, so erfreulich ist diese Stadtoase in dein 
langen einförmigen Striche, so viel landschaftliche Schönheit hat sich um 
die M auern S io n s  her zusammengedrängt. Auch der Blick in  die Ferne ge­
winnt von der Höhe der B urgen aus einen unendlichen Reiz: w as lang­
gezogene langweilige Poststraße war, wird sanfte Krümmung, der nackte 
F els, von dem die S onne niederbrannte, erscheint a ls  in blaue Tinten 
getauchter Hintergrund oder anmutige Coulisse, der oft recht wüste S trom
K u d e u ,  Durchs Schwcizerland. 18
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glänzt nu r hier und da wie schelmisch m it lichtem Silberblick aus dem 
gesättigten B rau n  des Bodens heraus, durch säumende B aum gruppen 
hindurch, und die S ta d t selbst ist, die Künstler sagen's, unsere Augen 
bezengen's: recht malerisch.
D am it ist aber wohl weniger ihre stattliche Hauptstraße, auch nicht 
der finstere, enge, und hin und wieder unsaubere S tadtkern gemeint, a ls 
vielmehr ihr bnrgengekröntes H aupt, das sie zwar altersgrau, doch u n ­
gebrochen, wie W alliser M ut, über den D unst emporstreckt.
Menschen- und Erdgeschichte haben in S io n  wild gewirtschaftet und 
gebraut, und w as wir heilte hier vorfinden, träg t noch deutlich die 
S pu ren  jener Arbeit au sich. Der mäuuermordende Krieg flutete ohne 
U nterlaß ivie die Rhone, durch alle Jahrhunderte, au ihren M auern  hin, 
und R ingm auern und Türm e vermochten ihn nicht immer abzuhalten. 
W ie zäh doch ist das menschliche Geschlecht, sonst müßte die S ta d t schon 
längst zur S age  geworden sein, während sie heute doch noch viel leben­
diges B lu t iil ihren Adern hat.
Wegen ihrer Sehenswürdigkeiten ist sie nicht aufzusuchen, aber vom 
Schloß Tourbillon aus genießt m an ein großes Alpengemälde m it dem 
Bietschhorn a ls  H auptfigur, 12169 Fuß.
An S ierre  und Lenk, nicht dem Badeorte, wandern w ir vorüber, 
statten auch, wasserfallmüde, den „fliegenden Wassern" des Tnrtmannbach- 
falles keinen Besuch ab und erreichen auf staubiger Landstraße Visp oder 
M öge auf einem Uferhügel der Verwüsterin V isp gelegen, deren wilder 
Wassermacht sich im Som m er 1855 das dem ganzen Vispthale so arg ver­
derbliche Erdbeben gesellte. Die Gegend ist versumpft und ungesund, 
S ta u b  und Dunst wehen dem W anderer entgegen und tröstlich n u r er­
scheint aus blauer Ferne das schneeige H aupt des B alfriu , von dem die 
M änner Visps behaupten, es sei der M onte Rosa selbst, der denn noch 
eill gut Stück höher hinauf im S üden  liegt.
Die Thäler der Visp . . . w ir werden alsobald dem M atterhorn einen 
Konvcnienzbesuch abstatten.
Jetzt ziehen wir in Brieg ein, oder Brigne, H auptort des Zehntens
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und nettesten des W allis, an der muntere „ S a lt i  niortali" machenden 
S a ltin a , wo diese eben die Rhone erreicht, und an dem Anfange der 
Sim plonstraße. Die S ta d t verspricht, von weitem gesehen, wenn sie m it 
ihren glänzenden Kuppeln und leuchtenden Dächern der zwischen Wiesen 
und Obsthainen verteilten weißen Häuser auftaucht, mehr, a ls  sie, in der 
Nähe beschaut, hält, denn a ls  S ta d t bietet sie nichts besonderes im 
ganzen, wenn auch im einzelnen manche malerische Reste m ittelalter­
lichen Bauwesens bewahrt blieben. Aber die Pflanzenwelt tritt schon 
mächtig wuchernd auf, Lüfte I ta lie n s  sind's, die im Frühling den Weg 
über den S im plon  ins T hal finden. Der W ein hier hat schon südliches 
Feuer.
Brieg ist u ralt, wie nur eine S ta d t des W allis, m an vermutet in 
ihm das keltische Viberiga, den H auptort der Viberer, und soll B riga 
eine Brücke bedeuten. Sicher hielten die Römer hier auf einen F lu ß - 
übergang.
Die Geschichte der S tad t, so reich und interessant sie ist, kann nicht 
einmal angedeutet werden, und so erzählen wir hier nur einen Zug, der 
interessant genug und noch dazu spezifisch wallisisch ist. D as ist die Ge­
schichte der „Mazze", die hier vor Brieg die im Jah re  1414 stattfindende 
große Erhebung vorbereiten Half. lin s  Deutsche mag das W ort an 
Metzeln, Metzger erinnern, und dann sind wir der Sache auf der S p u r . 
Der Ita lien e r aber weiß, w as auäare atts, oder msuare atta 
bedeutet, M azza ist im Italienischen ein dicker Stock, eine Keule, ein 
Streitkolben, und dasselbe bedeutet „Mazze" im Wallisischeu. D er Brauch 
der Mazze ist aber ein gar absonderlicher und der sei am folgenden Falle 
aus dem Jah re  1414 nachgewiesen.
D a das H aus R arou, von dessen mächtiger B urg  nur noch wenige 
Überreste vorhanden, im W allis groß und damit übermütig geworden 
war, begann es mit Hohn zu verfahren gegen reich und arm. D a kein 
Mächtiger einsprach, so stand es, ivie das Volk meinte, redlichen M ännern  
zu, Abhilfe zu schaffen: Abhilfe zu schaffen durch die Mazze. S o  nahm
einer einen großen Kolben und ging des Abends m it einigen V ertrauten
18"
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au  einen O rt, wo sie einen Birkenbaum fanden. Dem wanden sie die 
Äste zusammen, steckten den Kolben hinein und rissen dann den B aum  
aus der Erde: symbolische H andlung, wie des Landes Übel ausgerissen 
werden sollte. I n  den Kolben schnitzten sie darauf die Züge eines lei­
denden Menschenantlitzes, das noch m it dichten Dornen umflochten ward, 
und jeder schlug einen Nagel in den Birkenstamm. D as  sonderbare 
Ganze hing m an an einem Baum e am Wege auf. F rüh  am M orgen 
stellten sie sich dann schweigend in die Nähe der Mazze, der Reden der 
Vorübergehenden lauschend oder einer Versammlung harrend. D ann  
geschah es, daß ein mutiger M ann  sich znm Mazzenmcister auswarf, die 
Mazze losband und sich ihr zur Seite stellte. N un  begann von 
vielen Seiten das Fragen: „Mazze, w arum  bist du hier? Mazze, was 
leidest du? S ie  wollen dir helfen, Mazze, sprich, und nenne den M ann , 
welcher dich quält! J s t 's  etwa der S ilinen?  . . . oder der Asperling?
. . . ist es der am Henngarten?" E rst bei der F rage: „S in d  es die 
von N aron?" neigte sich die Mazze. Und nun begann ihr Fürsprech 
und redete: „S ie  hat euch geklagt, biedere M änner! W er die Mazze 
retten will, hebe die Hand auf!" B ald  erging von D orf zu Dorf der 
Ruf: „Die Mazze will zum Landeshauptm ann, zum Bischof und allem 
Anhange von N aron!" Und alle folgten ihr. D as geschah zu Brieg.
Jedenfalls w ar diese Mazze eine derbe alte S itte  und auch die 
übrigen S itten  der W alliser sollen nicht sehr fein gewesen sein. Ih r e  
Unsauberkeit ist jedenfalls ein uraltes Übel. Diese lernt m an in vielen 
W alliser Dörfern kennen.
W anderer, vergiß, w as du nettes in Appenzell-Anßerrhoden, im 
B erner O berlande gesehen, wo die zierlichen Häuser von sauberen 
Fenstern blinken und eine feine, reinliche und wohlstudierte Holzarchi­
tektur dir oft das Herz lachen macht! D as W alliser Dorf im all­
gemeinen ist ein wüstes Konglomerat von schiefen, verwitterten W ohn­
häusern und Scheunen, die, wenn der W ind weht, ein lockeres Liedchen 
von Armut, Unwissenheit und Unsauberkeit zu singen pflegen. D er S in n  
für ein nettes Heim wohnt nicht in dem Volke, und so wird auf Scheunen
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und sonstige Wirtschaftsgebäude erst recht keine banliche M ühe verwendet. 
Gebälk und Dielen der W ohnungen sind schmucklos m it groben Pflöcken 
zusammengercimmt und die Scheunen sind viereckige, schwarze, zerklüftete 
Kasten aus Lärchenholz, die man, pfahldörflichen Andenkens, aus eine 
Anzahl Stelzen gestellt, deren jeder m an als K apitäl einen flachen 
Bruchstein gegeben, um  dergestalt die Vorräte zu trocken und die Mäuse 
abzuhalten. D as ist sehr malerisch, angenehm Lraucht's deswegen nicht 
zu sein.
Ein Blick in die Seitenthäler.
I n s  T h a l hinein! hinauf zu Felsenklippen 
A uf wildem  P fad , den nur der J ä g er  geht.
W ie glänzen jene eiserstarrten Gruppen  
V on Gletschern voller stiller M ajestät.
I m  M attcngrün die T häler drunten blinken,
I n  lichten F lam m en prangen alle H öh'n —
Z u neuen B ahnen w ill's  den W andrer winken, 
D ie . W elt ist ja so groß noch und so schön.
^ i n  Blick! W enig ist es, zu wenig für eine Landschaft, die die 
Touristenarbeit vieler Som m er verlangt. W egen des Nhonethales kommt 
schwerlich jemand in das W allis, dessen Neize sich hoch oben im H inter­
gründe seiner Hochgebirgsthäler bergen. Z u  vielen Hunderten kommen 
sie gezogen über den Col de B alm e, die Töte noire, m it der Eisenbahn, 
über die Gemmi, und die Z ah l wird sich bedeutend steigern, seitdem die 
neue Grimselstrasie fertig gestellt wurde, die am 28. Septem ber 1894 
zum erstenmale von der B erner Regierung und der Regierung des K antons 
W allis  befahren und anderen Fahrenden übergeben wurde. Die neue 
Grimselstrasie ist nunmehr die schönste aller Alpenstrasien und von M ei- 
ringen, aus dem Herzen des Berner O berlandes ist es gegenwärtig ein 
Kinderspiel hinüber- und hinabznkommen zum berühmten Nhonegletschcr, 
nni von ihm aus die Seitenthäler zu besuchen.
A ls erstes dieser Seitenthäler, vom Genfersee her, ist das berühmte 
V a l d 'Jlliez zu nennen, wo die freundliche Lieblichkeit der N atu r sich 
m it kolossaler Grösie mischt und ihre Kinder auf einem reichspendenden
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Boden in  K raft und Gesundheit wohnen. S a n f t steigt das T hal, Bex 
gegenüber, an den Seiten der Dent du M idi hin bis hinauf zu den E is-
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gebirgen an Savoyens Grenze. Seine belebten Dörfer sind reizende 
Id y llen : Kastanien- und N ußbäm ne ringsum , W älder an  den Hängen,
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die Wiesen glänzend in  saftigem G rün, bis zu den Gipfeln hinauf S e n n ­
hütten. E in  echtes H irtenthal, eins der herrlichsten des W allis.
Besuchter ist vielleicht das V al d'Hörens, schon im Herzen des W allis  
gelegen und m it reicher Aussicht auf die Gletscherwelt im S üden  au s­
gestattet. E s  beginnt bei S io n , gabelt sich aber bald in  ein West- und 
ein O stthal: V a l Hsrömence und V al Hörens oder Eringerthal. Auch 
dies teilt sich höher oben noch einmal, der neue Zweig heißt V a l Arolla.
Alle diese Thäler, so auch das Einfisch-, das T urtm ann-, das große 
Nikolasthal, die T häler von Bagne nnd Entrem ont verdanken ihre B ildung 
den Wassern, die der großen Alpenwelt entströmen, die sich vom M onte 
Rosa-Massiv über das M atterhorn bis zum G rand Combin hinzieht. I m  
V al d'H erens stießt die Borgne, Evolena, dieses wie m it Chokolade an­
gestrichene Gebirgsdvrf, ist der Centralpnnkt für die zahlreichen Ausflüge 
in die Berge ob der Borgneqnelle.
S te ig t m an von S io n  aus über das Dorf Vex hinauf, so fesseln das 
Auge die sonderbaren Form en der Pyram iden von Useigne, deren zer­
rissene, abgewetterte Sandsteinsänlen, auf der Spitze zur Krönung je 
einen Granitblock tragend, wie vorweltliche versteinerte Riesenpilze au s­
sehen. Einst bildeten sie eine zusammenhängende W and , auf der jene 
Blöcke, wohl von Gletschern hergeschleppt, lagerten. D as  Wasser hat sie ^
ausgewaschen und nur unter dem dachähnlichen Schutze der G ranittafeln 
blieben die säulenühnlichen Massen erhalten. S o  haben wir hier eine 
ähnliche Erscheinung wie bei den auf Seite  17 dargestellten Gletscher­
tischen.
Die Landschaft wird ernst und schweigsam, das gesuchte Alpen- 
panoram a entfaltet allmählich seine Pracht. Überall bricht das Wasser 
in  hastigem Leben hervor, um der Borgne zuzueilen. A us stolzer Höhe 
blickt die D eut blanche hernieder, der G rand-Cornier, D ent d'H erens 
und — das M atterhorn!
I n  dem lieblichen Evolena, inm itten grüner M atten  machen wir 
R ast, ungezählte Sommervögel sitzen schon hier und sind glücklich und 
zufrieden, denn hier genießt m an vorzügliche Sommerfrische und wer das
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P y ra m id e n  von Useigne,
W alliser Bergvolk in  seinen eigenen 
S itten  studieren w ill, muß sich hier 
eine Zeitlang festsetzen.
D er Oberwalliser ist eine langsame, 
scheinbar träge N a tu r von wenig vor-
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teilhaftem Äußeren, auch sein Geist ist trag und schwer, bei ihm aber 
wohnt Ordnungsgeist, bei ihm die größere Energie, die von S ta h l zu 
sein scheint, und jene unbezwingliche, altrepnblikanische Tapferkeit, die sich 
nie und niem als ein Joch aufzwingen ließ, trotzdem sie in simplen H irten­
hemden einherging.
Die Oberwalliser gehören fast ausschließlich dem Hirtenstande an, 
dem Hirtenwesen aber gesellt sich gern hier wie überall die Jägerei. 
M an  entwerfe sich jedoch durchaus kein ideales B ild von so einem J ä g e r ­
hirten. Seine Tracht hat nicht den geringsten Neiz, und seine ziemlich 
miserable F igur läß t seine eisernen M uskeln nicht vermnten, von Grazie 
keine S p u r. M it gebeugten Knieen, fast schlotternd schreitet er einher, 
den Kopf in die Schultern gezogen, so oft er auf den S traß e n  der Ebene 
gehen muß. D a  droben erst, in der F irnw elt, an der Felsw and richtet 
er sich empor, da spannen sich die M uskeln, m it Kühnheit und Genauigkeit 
recken sich die Glieder, alles ist Sehne, und Kaltblütigkeit ist sein Wesen. 
D ann  ist er auch voll Leidenschaft, aber sie wird von seiner großen 
Nnhe und Geduld in Schranken gehalten; nichts Aufgeregtes ist an ihm 
wahrzunehmen. N ur die Augen glimmen in einem flackernden Feuer, 
das übrige Gesicht ist erstarrt in seinen Z ügen, und Blässe oder Nöte 
überzieht die branngebeizte H aut nicht mehr. S o  ist der H irt, der Jäg er, 
der W alliser Führer, von welch letzteren die Hochalpenkletterer so prächtige 
Züge zu erzählen, so gute Namen zu nennen wissen.
E s  ist keine allgemein bekannte, aber es ist schon eine rechte Arbeit 
voll Gefahren aller Art, wenn auch ganz ohne Poesie, das Legen der 
Wasserfuhren oder Snonen  im Gebirge, denen wir hauptsächlich im Ober- 
wallis überall begegnen. W ir sehen da hoch am steilen Felsen lange 
Wasserrinnen angebracht und begreifen nicht, wie die dahin gekommen. 
M itten in die abschüssige, nirgends zugängliche Felsw and sind Löcher 
gebohrt, Arme von Holz eingesetzt und hölzerne K anäle daranfgelegt. 
B is  dahin ließ m an an Seilen von oben den M ann  hinab, der solche 
Arbeit zu vollziehen hatte. S in d  die Abhänge schlüpfrig, so grübt m an 
die Wasserleitung in die Erde und deckt sie mit H olz, daß die B erg­
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rutsche darüber gleiten. Der W inter schädigt gleichwohl ihrer viele 
und so werden die Beteiligten ini Frühling zusammengerufen, den 
Schaden auszubessern. Dies geschieht an gedeckten Stellen anf die Art, 
daß sich einer 'm it Gefahr seines Lebens auf dem Bauche durchdrückt. 
Die hier laufenden Wasser dienen dazu, abgelegene M atten , die ein 
Quellenarm nicht erreicht, zu berieseln, und jeder bekommt sie auf ge­
wisse Tage und Stunden.
Dies ist ein Stückchen Daseinskampf aus den weltfernen Thälern 
des W allis. Dazu gehört die J a g d  nicht, sie ist dem echten Gebirgs- 
m ann noch immer die größte Freude. Schon im M ittelalter wurden 
Gesetze gegen die zu tolle Jägere i erlassen, und wenn dam als Bischof 
Adrian für einen erlegten B ären zwei Gulden, für einen W olf einen 
Gulden aussetzte, so schützte er das unschädliche Gewild vom Februar 
bis August durch Androhung von S trafen  gegen den Jäger. Alte E r- 
götzungen der W alliser waren: Zusammenkünfte im Freien, oder in den 
W ohnungen, Abendsitzen, Dorfeten oder S tnbeten  genannt, „auf freier 
Heide laufen", rennen, zum Ziele schießen und — jagen. Jede  Gemeinde 
bekam sechs Kronen aus dem Zehntensäckel, um sich im Schießen zu 
üben. D as  können sie noch heute gar gut, und in keinem Kanton wird 
in der Zeit vom 1. September bis 1. Februar mehr geknallt a ls im 
W allis, wo das Jagen , für den Bürger frei, dem Einsässigen nur sechs 
F rancs kostet. Steinbock, Hirsch und Reh darf nicht geschossen werden, 
ein fast überflüssiges Gesetz, alle reißenden Tiere aber sind vogelsrei, 
ebenso Fuchs und Dachs, Nnubgcflügel, schwarze Krähe und Elster. 
W ohl mag das W allis einst den größten W ildstand gehabt haben, sein 
Terrain  ließ sich so vorzüglich dazu an, wenigstens berühmt es dessen 
schon der alte Chronikschreiber. E r  sagt: „Gleichwie das Thalgeländ 
fruchtbar und m it aller Nothdurfft beseeliget, also ist auch das Gebürg 
m it W ild -P rät und Wild-Geflügel wohl versehen: M aßen m an schreibet, 
daß darinnen nicht allein S te in -H ü n e r, Fasanen, Ohr-Hanen, so in 
vierzehn Pfund schwer, Parnisen, Hasel- und Rebhühner, Schnee-Gänß, 
sondern w as an Wild-Geflügel zu erwöhlen, sonderlich aber eine Art
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Steinhühuer, welche nicht gefidert, sondern gehaaret: Zum ahlen auch 
unter dem W ild -P rä t Steinböck zu finden, welche zwar n it delicat zur 
Speiß, aber zur M edicin köstlich sein sollen."
Außerdem bewohnen noch B är, Luchs, und Wildkatze die S e iten ­
thäler des W allis, und wer den Urwald am Eingang des T urtm ann- 
thales, den sogenannten Dubenwald, gesehen, durch den der Thalweg 
fast drei S tunden  lang führt, der weiß alle Bedingungen zum Leben 
dieser vierfüßigen B riganten erfüllt. Alte mächtige S täm m e von Tannen 
und Lärchen stehen dicht gedrängt, durch Brombeer- und W aldrebranken 
verkettet, viele Tausende halten sich noch a ls  Leichen aufrecht, durchbohrt 
und miniert, und können nicht fallen, lange Bartflechten wehen gespenstisch 
von ihren Ästen. Auf den modernden alten S täm m en  wuchert junges 
Leben und drängt zum Lichte. S türm e, Lawinen und W aldbrände 
haben hier eine wilde Wirtschaft geführt und eine Versteckreiche Ruiuen- 
welt von B äum en geschaffen. D as mag denn wohl die W ohnung des 
Luchses sein, des „Tierwolfes", wie er im W allis heißt, und hier findet 
er auch in Fülle noch seine niedere N ahrung: den Dachs, die M urm el­
tiere, die Hasel-, Birk- und Auerhühner. Diese zu jagen, würde ihm 
wohl noch hingehen, aber es gelüstet ihm nach ganz anderen Dingen, 
und so stattet er den viehbevölkerten Alpen der Nachbarschaft seine B e­
suche ab, um a ls  Verderber in die Schaf- und Ziegeuherdeu einzudringen. 
Hier zeigt sich dann seine grausame Katzennatur: er begnügt sich nie m it 
einem Beutestück, viele müssen ihm zum Opfer fallen. S o  wird denn 
auch, sobald ein Luchs gespürt wird, die ganze Dorfgemeinde aufgeboten, 
des R äubers H err zu werden. D as aber ist Lei seiner Lift, bei der 
Menge der Schlupfwinkel, in denen er sich tagsüber verborgen hält, kein 
leichtes Unternehmen. Glücklicherweise ist er am Aussterben, und n u r 
höchst selten geht durch die Zeitungen die Kunde von einem erlegten 
Luchse.
Ebenso selten ist die ein ähnliches Räuberlebeu führende, allgemein 
verhaßte Wildkatze.
Dieses Raubgesindel ist aber nur eine gelegentliche Beute des Walliser
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Jäg e rs , auf w as er ausgeht, das siud hauptsächlich die Gemseu. Die 
J a g d  dieser schöuen Tiere hoch über E is  uud Schnee, bei W ind und 
Wetter, ist seine Lust, uud bei ihr entwickelt sich seine kühne Jägerna tn r 
ganz. Unmögliches giebt es für ihn dann nicht, Gefahren werden nicht 
beachtets und die Erzählungen von alljährlich wiederkehrenden zahlreichen 
Unglücksfällen dienen seiner Lust nur a ls Würze. M änner, wie der be­
rühmte Oberemser Gemsentöter Jgnaz  Troger, stehen im W allis nicht 
vereinzelt da, nur werden ihre Nam en nicht so bekannt wie die der 
M änner des Engadin.
I m  W allis allein giebt es auch noch die J a g d  auf den Steinbock. 
S ie  ist die gefährlichste aller solcher Vergnügungen. Der Steinbock, in 
der übrigen Schweiz gleich dem Lämmergeier ausgerottet, hält sich einzig 
noch in  den unzugänglichen Alpenketten, welche das W allis  von Piem ont 
scheiden, und in den Hochgebirgen Savoyens auf. S o  übersteigen die 
W alliser Jä g e r  die südlichen Berge und suchen entweder in das wilde 
Bereich des M onte Nosastockes, oder auf die savoyischen und piemon- 
tesischen Alpen zu gelangen. D as aber erheischt größte Vorsicht, denn 
dort lauern ihnen die königlichen Jagdgnardiane auf, und die verstehen 
keinen S p a ß , so muß die doppelte List gegen die Menschen und das 
scheue W ild aufgeboten werden. Acht bis vierzehn Tage streifen die Jäger, 
oft hungernd, immer frierend, auf dem F irn  übernachtend, am Rande 
der tiefsten Abgründe, durch die ödesten Alpengebiete. Hier erhält sie nur 
die glühende Leidenschaft aufrecht, denn der Jagdgew inn an sich ist ja 
äußerst gering. Die Steinbockjagd hat, wie Tschndi berichtet, früher sehr 
viele Menschenleben gekostet und manche Fam ilie  ruiniert. W ürden die 
Böcke durch die savoyischen Jä g e r von den Gebirgen des M ontblanc 
nach den Walliser Alpen getrieben, so dürfte sich hier die Z ah l der J äg e r 
rasch wieder verzehnfachen.
Diese Jä g e r rekrutieren sich zumeist aus dein S tam m  der Hirten, 
die, zu Zeiten überdrüssig „das Lämmlein zu hüten", den frommen S ta b  
mit der Büchse vertauschen, die sie eben so trefflich wie jenen zu führen 
wissen. Die Gelegenheit ist aber auch überall zu günstig, denn die Seiten­
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thäler m it M atten  und Halden steigen ganz allmählich in die hohen 
Alpengebiete und Jagdgründe hinein . . . von der Sennhütte aus sieht 
man oft das W ild. Welche Verlockung! . .  .
Z u  anderen S tud ien  bietet sich an Festtagen treffliche Gelegenheit. 
W ird die Einsamkeit der Bergwege auch an Wochentagen oft durch das 
B ild einer M aultierreiterin belebt, so kann m an des S o n n tag s  das ganze 
T ha l mitsamt den Höhen beritten heranziehen sehen. D as M aultier ist 
im W allis, wie im Tessin, der schwachen Pferdezucht wegen, das Neit- 
nnd S aum tier, hier im Eringerthal aber scheint seine eigentliche H eimat 
zu sein. Ganze Fam ilien hängen auf seinem geduldigen Rücken, vorn 
das W eib, hinter ihm der M ann , in einem Korbe der S äug ling  oder 
über dem Schweif ein größeres Kind.
W as die Tracht der Leute anbelangt, so läß t sich besondere Schön­
heit ihr nicht nachrühmen. E rnst und derb wie die N a tu r, wie ihre 
Sprache, ist die Weberei und Farbe der S toffe: ein dunkles B rau n  oder 
B lau . Der M an n  träg t einen plumpen, knrzzngestichten Frack, die F rau  
eine plumpe Jacke, eiuen faltenreichen Rock. A ls einzige Eigentümlichkeit 
ist der W alliser H ut zu nennen . . . .  aber wer ihn aufgebracht, w ar 
ein bitterer Feind der Ästhetik.
Vom Lächerlichen zum Erhabenen ist n u r ein Schritt!
Hohes, Großes zieht unseren Blick an. W ir schauen das über alle 
anderen H äupter emporragende schwarze M atterhorn , es steht wie in 
eine düstere Erinnerung versunken, wie der Kyklop, der die Gefährten 
des Odyssens erschlagen, nun aber doch von diesem besiegt wurde. W o 
m an auch weile, immer und immer wieder kehrt der Blick, wenn er es 
vermag, gerade zu diesem Berge zurück, der in seiner Form  der eigen­
artigste, der kühnste der Alpen ist, und sich dem Gedächtnis unvergäng­
lich einprägt.
D as M atterhorn! S e in  Baumeister w ar ein titanisches Genie, und 
die Architektur seines Werkes erweckt die Bewunderung auch des kühlsten 
Alpenwandercrs. Die Engländer, die bedächtigen Leute des m l aämir^ri,
2 8 7
bewunderten hier seit langer Zeit schon über die M aßen, und sie wurden 
denn endlich anch seine Bezwinger trotz Tod und Teufel.
D as M atterhorn, früher von den Bewohnern Z erm atts auch das 
Große H orn geheißen, auch unter dem Namen des M ont Cervin nnd 
M onte S ilv io  bekannt, steht im Hintergründe der Thäler von Z erm att 
und Tournanche, hoch anf der Grenze der Schweiz und I ta l ie n s , fast 
14000 F uß  emporragend. Über seinen rings vergletscherten Basiskamm 
schwingt es sich noch fast 4000 F nß  hoch empor, ein Felsenobelisk mit 
scharf ausgeprägten Kanten nnd etwas überhängender Spitze, fast nackt 
nnd schwarz, von glatten, wie gemeißelten Flächen eingefaßt. Seine 
Größe ist, wenn m an von Z erm att ans zn ihm emporschaut, über­
wältigend nnd erdrückend, und wohl mußte es den zu seinen Füßen 
herumkriechenden Menschen unnahbar erscheinen, wie man denn noch 
heute nicht versteht, daß schon so viele auf seiner Spitze gewesen sind.
Aber der ewige Ju d e  w ar oben. Ahasver besucht das Visperthal,
erklimmt das M atterhorn und findet anf dem Gipfel zwischen blühenden 
Neben und rauschenden Bäum en eine schmucke S tad t. D a aber kommt 
der Geist der Weissagung über ihn nnd er verkündet den Untergang 
der S ta d t:
„Und komm' ich wieder einst znm drittennmlc,
D an n  such' ich euch vergebens, blüh'ndc Au'n,
Geschmückte Reben, blumenreiche Thale.
S ta t t  eurer raget m it den spitzen Zacken 
D er Gletscher weis; und dunkelgrün empor,
Sich  türmend hoch bis an des B erges Nacken."
D as Volk hat anch noch eine andere S age  vom M atterhorn. E s  hat
auf seine Spitze, weil von ihr aus nur noch ein Schritt bis in den 
Himmel ist, das Paradies von Menschen und Tieren verlegt. Hoch da 
droben herrscht das Leben der Seligen, allerdings der Älplerseligen, nach 
anderer Geschmack wäre es nicht. Denn da brückt m an den Bach mit 
langen Wecken, m an baut den S teig  m it Käselaiben, verklebt die W and­
ritzen mit B u tte r, geht in Semmelschuhen, badet sich in Nideln, nnd
A u s dem Z e rm a tt-L h a l.
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schiebt zur Zerstreuung uü t Käsekugeln nach Butterkegeln. D ort Hausen 
und weiden zusammen die schönsten Gemsen und Steinböcke, außerdem 
aber noch eine Menge anderer wunderbarer und seltsamer Tiere. N ur 
alle 20 Jah re  kann es einem Menschen gelingen, in  diesen O rt zu 
kommen, und unter 20 Gemsenjägern nur einem einzigen. S ie  dürfen 
aber kein Tier mit herunter bringen. I n  den Bäum en droben sollen 
die Nam en vieler Menschen cingeschnitten stehen, die nach und nach dort 
gewesen waren.
D a m uß denn als erster glaubwürdiger der Name W hympers, des 
kühnsten Alpenbezwingcrs genannt werden. Am 14. J u l i  1865 erklimmt 
er m it mehreren Gefährten, dem Lord F rancis D onglas, dem Reverend 
Hudson und einem M r. Hadow, von Z erm att aus den höchsten Gipfel 
. . . Allbekanntes soll hier nicht wiederholt werden. Aber a ls  ob die 
Volkssage Recht behalten sollte, daß von 20 Gemsenjägern nur je einer 
hinaufkäme, so bezahlten die drei Gefährten W hympers ihre Kühnheit 
m it dem Leben. I h r e  Nam en stehen mit B lu t für ewige Zeiten in  die 
W ände dieses Obelisks geschrieben. Und daß nur eiuer wieder herunter­
kam, w ar mehr ein W under zu nennen . . .
S e it dem Ja h re  1865 ist es allerdings vielemal erstiegen worden, 
und auch der F uß  eines 18jährigen Mädchens, m it dem Glück ver­
heißenden Nam en Fslicits, sehte sich dein trotzigsten aller Niesen aus die 
S tirn .
J a  wohl, dem trotzigsten aller Niesen, denn m it dem M atterhorn 
verglichen, erscheint sein Nachbar M onte Rosa in seiner ruhigen M ajestät 
ein hehrer Alpenkönig, der seine zehnzackige Gipfelkrone voll W ürde trägt. 
Über 14000 F uß  ragt er in das B la u  hinein, und weite Gletschergebiete 
schmiegen sich a ls  Teppich um seinen Fuß, silberglänzende Hochfirne sind 
sein M antel. N ur zwei seiner Gipfel stehen auf I ta l ie n s  Boden, die 
anderen bilden die Grenze der Schweiz.
Z erm att ist heutzutage der Ausgangspunkt für all die zahlreichen 
M onte Rosa-W anderungen. Zerm att, italienisch Praborgne, liegt im 
H intergründe des Nikolasthales und ist ein Dorf wie alle anderen in
K a d c n ,  Durchs Schweizerland. 19
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P a r tie  in  Täsch.
W allis, Seine Hauptgebäude sind die vorzüglichen Hotels, die in der 
Alpcnsaison stets und zwar zumeist von den waghalsigen Söhnen 'A lb ions 
überfüllt sind.
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Aber der längste Som m er genügt nicht, nm die Partieen, die sich 
dem Wanderer hier darbieten, auszuführen, und beschränkt sich der Be­
scheidene wieder auf die Allerweltswege, und die sind wahrlich lohnend 
genug. D a  ist der erste Weg auf den Niffelberg, auch da steht ein gutes 
Bergwirtshaus, und znm Gornergrat, der schon in seinem Aufstieg von 
Zerm att aus, durch frischen duftigen Bergwald mit prächtigem Blick auf 
den wilden Gornergletscher, der die Visp in das T ha l entsendet, des 
Herrlichen genug bietet. Droben auf dem Gornergrat ist der Blick ein 
überwältigender: mächtige Alpen- und Eisgebilde, Firnfelder, Abgründe, 
Gletscher neben Gletscher! D a  die Cima di Jazzi, der Lyskamm, vor 
allem aber die unendliche Pracht des Monte Nofa! Zwischen dem wild­
zerrissenen schwarzen Breithorn und dem Lyskamm stehen die silber- 
leuchtenden, ganz in Schnee gehüllten Zwillinge Castor und Pollnx, 
weiterhin das Theodnlshorn und der M ont Cervin. Ungezählte Gletscher 
breiten sichj um ihren F u ß  her in die Thäler hinein und gen Norden 
ragen die Großen des Berner Oberlandes empor.
D as  ist wohl das Schönste, was die nächste Umgebung von Zer­
m att bietet, die anderen bequemen Wege zum Schwarzen See und auf 
das Hörnst, znm Findelengletscher und aufs Nothhorn, auf das Mettel- 
horn bieten nur Variationen des großen Themas. W er mehr vor hat, 
mache zuvor noch einen ernsten Besuch den Gräbern hinter der Kirche von 
Zermatt, wo die Opfer der Alpen den ewigen Schlaf schlafen . .  . und 
dann mag ein guter Geist auf feinen Pfaden mit ihm sein.
W ir wandern das herrliche Zermattthal hinunter, dem Laufe der 
munteren Visp folgend, immer zwischen Wald, hohen Felsenwänden mit 
Wasserfällen, an fernen über den W ald Herüberschauenden Gletschern, an 
braunen Hütten weltferner uralter Dörfer Täsch, Randa, S t .  Nikolas 
und S ta lden , vorüber, mit Rückblicken auf die W elt des Eises im 
Süden.
Bei S ta lden  vereinigen sich die Gorner und die Saaser Visp, und,
ihrem Laufe folgend, stehen wir in kurzem wieder im Nhonethale auf
der Landstraße nach Brieg. Wem hier die Augen vom vielen Schauen
is*
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noch nicht geblendet sind, wer sich noch kniestark genug fühlt, der schwenke 
init nns bei M örel links den Berg hinauf, über W ald  und sanftschwel­
lende Alpmatten hin zum Eggischhorn. D ort giebt's noch Großes zu 
sehen, ja, in Bezug auf Gletscher findet hier sogar noch eine Steigerung, 
die höchste statt: der Aletschgletscher ist der größte und vollkommenste 
seiner Art in Europa, der ausgewachsenste der Alpen, dem gegenüber das 
Grindelwaldgletschcrlein a ls  ein unmündiges Kindlein, a ls  Dutzendware 
erscheint. E r  ist 20 llm lang. Und der liegt uns zu Füßen, wenn wir 
auf dem Eggischhorn, noch schöner, weil wir ihn dann in  seiner vollen 
Länge überblicken, wenn wir auf der gegenüberliegenden Bellalp stehen.
Der Nhonegletscher kann, wenn m an eben vom Aletschgletscher kommt, 
keinen großen Eindruck mehr hervorbringen. Aber denen, die da mit 
frischen S in nen  direkt über Luzern und Altdorf, über Andermatt und die 
prächtig-wilde Furka kommen, gewährt es eine große Freude und Über­
raschung, plötzlich zur Rechten der steil nach dem obersten Nhonethal ab­
fallenden Kunststraße, fast daß m an mit den Händen daran rühren 
könnte, die starren, wildzerklüfteten, aber tiefblauen Massen dieses Gletschers 
zu sehen, der sich jedenfalls durch Reinheit des Eises und glänzende Pracht 
der Farben auszeichnet und noch immer eines der berühmtesten Schau­
stücke des Alpeutheaters zu nennen ist.
W er vom Norden kommend, an Stelle der Überraschung am Rhone- 
gletscher eine solche anderer Art vorziehen, wer, anstatt das Rhonethal 
von vorn anzufangen, gleich tu raeäias res desselben versetzt sein möchte, 
den führen wir vom lieblichen T hun  aus durch das schöne, reiche Kander- 
thal, und zwar bequem im W agen über Kandergrund bis Kandersteg. 
Hier hört allerdings die Bequemlichkeit und das T ha l auf und die Berg­
welt streckt uns wild ihre bedrohlichen Hörner entgegen. W ir  stehen auf 
der Schwelle des Berner Oberlandes und des Nhonethales, und diese 
führt den Namen —  Gemmipaß!
E in  wunderbar schöner Gebirgsweg führt von Kandersteg in die 
starre Wüstenei der Paßhöhe hinein, an dem einst durch Zacharias 
Werners Schauerdrama berüchtigten W irtshaus Schwarenbach und dein
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melancholischen Daubensee vorüber. Dieser liegt fast 7000 F u ß  über 
dem Meere, ist eine Viertelstunde lang und etwa zehn Minuten breit 
und fast zehn Monate des Jah res  gefroren. S e in  Wasser ist trüb, und 
die traurige Trümmerwüste umher, höchstens belebt von dem Gekrächz 
der Alpendohlen und dem wenig erbaulichen Geblök hier weidender Schafe, 
macht einen schauerlichen Eindruck . . .
N u r  wenig weiter hinauf thut sich mit einem Schlage die Alpenwelt 
gen Süden auf . . . wir stehen am Nande einer Felswand und in 
schwindelnder Tiefe zu unseren Füßen erscheint das Bad Lenk, erscheint 
weiter hinab ein Stück Rhonethal. I n  der That eine großartige Über­
raschung.
Interessant, hochinteressant ist der Abstieg nach Lenk, und nur be- 
nützen, ehe wir ihn ausführen, von diesem hohen Standpunkte aus unser 
Taschentuch, deni ganzen W allis einen frohen Gruß zuzuwinken!
An der Gotthardbahn.
Diesseit der Alpen.
G ebirge höhlten schon im  W underlande  
D ie  dunkeln Sklavenöölkcr mächtig aus  
lin d  türmten P yram iden hoch im S an d e, 
F ür eine M nm ie ein R icscnhans.
H ier hat durch Urgcbirge für das Leben 
D er freie Geist geschaffen eine B ahn, 
Verbindend Völker und versöhnend, heben 
D e s  W issens, des Verkehrs Trium phe an.
^ i e  moderne Geschichte des Wissens und der Wissenschaft, sie hat 
nichts zu schaffen mit der alten Weltgeschichte, wie wir vor 50 Jah ren  
sie in der Schule lernen mußten. D a  gab es ein ermüdendes Einerlei 
von nichts als  dein Steigen und Fallen der Herrscher und ihrer Reiche, 
von Kriegen und Kriegsgeschrei, von Gewalt und Aberglauben. Die alte 
Geschichte w ar eine Geschichte der Wahnvorstellungen einiger, durch 
chinesische M auern  des Hasses, des Neides, der Eifersucht getrennten 
Kulturvölker.
Die neueste Geschichte erzählt von dem Aufsteigen des Volkes, der 
Völker zum Licht, von: Zerstören jener alten Mauern, von Versöhnungen 
und Verschmelzungen, von Triumphen der Wissenschaft, die jetzt auch den 
Hütten dient.
Größeres mag ja  dem nächsten Jahrhundert vorbehalten sein, aber 
unseres verzeichnet immerhin als  Großthaten verschiedene Tunnels  und 
Kanäle, den B an  schwierigster Eisenbahnlinien, unter denen die Gotthard­
bahn mit dein Gotthardtnnnel in erster Linie zn nennen ist.
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Die Jahrtausende alte Scheidung zwischen Nord und S ü d  ist auf­
gehoben: „Der schöne Himmelsgarten des Südens  und die Häfen seiner 
Meere wurden dem Norden, deui Süden aber die ewigen Berge, die klaren 
Ström e und die reiche Industrie des Nordens geöffnet." Der Wunder­
weg wurde geschaffen, den internen Verkehr zwischen der Schweiz, Deutsch­
land und I ta l ie n  zu heben, die maritime Handelsgewalt I ta l ie n s  zu 
kräftigen, die alte Handelsstraße am Rhein wieder zu beleben und Deutsch­
land dem Mittelmeer näher zu bringen. D as  großartige Unternehmen 
war aber auch dazu angethan, den Weltverkehr von Osten nach Westen 
oder von Austral-Asien nach England in großartiger Weise zu erleichtern. 
Kein Werk der alten W elt ist diesem an die Seite zu stellen: es hat die 
von den Römern einst so gehaßten abscheulichen und entsetzlichen Alpen 
sozusagen abgetragen und geebnet und den alten berühmten P a ß  außer 
Dienst gestellt.
Und doch welch' treffliche Dienste hat gerade dieser geleistet!
E s  ist eine leicht zu erkennende Eigentümlichkeit der Schweiz, die 
kein anderes Land in dieser Vollkommenheit auszuweisen Hat, daß die 
Kämme ihrer Lüngsketten nicht in gleicher Höhe fortlaufen, sondern zahl­
reiche bedeutungsvolle Unterbrechungen erfahren durch gewaltige Ein- 
seukuugen oder Einsattelungen und Durchbrüche, wodurch mehr oder 
weniger bequeme Übergänge über den Rücken des Gebirges von einer 
Seite dieses zur anderen ermöglicht werden. Solche Gebirgspforten und 
Paßwege — Pässe, Cols, Joche, Furkeu — dienen entweder nur zwei 
benachbarten Landschaften, oder leiten, untereinander in Verbindung ge­
bracht, quer über ein ganzes Gebirge, getrennte Völkerschaften, wie bei­
spielsweise die deutsche und die italienische, verbindend.
Durch Menschenhand wurden viele dieser Paßwege in Kunststraßen 
verwandelt und bei dieser Arbeit gab es auch für den Menschengeist, dem 
mächtigen Naturgeiste gegenüber genug zu thun. Der Name des 
Ingenieurs  kommt vom lateinischen Ingenium, Verstand und Geistes­
kraft her.
S o  ließ auf der schon genannten Simplonstraße Napoleon I. sein
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In gen iu m  walten. Schön ist die S traß e ,  die aus dem Rhonethal die 
Furka übersteigt, das Urserenthal entlang über den Oberalppaß klimmt, 
am Oberalpsee dann, dessen Wasser eine der Neußquellen bilden, vorüber 
nach Graubünden zieht.
E in  anderer, ebenfalls westöstlicher Weg eilt ihr nach von Chiaveuna 
her, und überschreitet den wildtrotzigen M alo japaß , durchschneidet das 
Ober- nnd llnterengadin und mündet abwärts bei Finstermünz.
Über die Berner Alpen steigen, mit Ausnahme der im Jah re  1894 
wegsam gewordenen Grimsel, der Nachhilfe einer Menschenhand fast ganz 
entbehrende, nu r  durch die Jahrhunderte ausgetretene steile und steinige 
Saumpfade, wie der Pillon, Sanetsch, Nawyl, Gemmi n. a.
Von Westen nach Osten vorschreitend kreuzen nur jetzt die zweite 
der bislang wirklich bedeutenden Alpenpassagen: die großartige Gott- 
hardstraße.
W ir  sind am Gotthardstocke.
Den Gotthard aber müssen wir erst suchen. R ingsum  stehen eine 
Menge der vornehmsten Berghäupter, aber niemand vermag uns unter 
ihnen den Gotthard zu zeigen, sein Name schwebt in der Luft, ist überall 
und nirgends.
W ir  erblicken den oft bestiegenen Pizzo Centrale oder Tritthorn, 
den M onte Prosa, die Fibbia, Pizzo Lucendro, Piz Orsino von denen 
jeder die 2400, keiner die 2700 w um ein Bedeutendes übersteigt. —  Den 
Gotthard erblicken wir nicht.
Diesen Namen bekam, wie angenommen ist, zuerst der Alpenpaß 
zwischen Hospenthal nnd Airolo, weil die gen Rom  Fahrenden eines 
besonderen Schutzheiligen zu ihrer gefährlichen Wegfahrt bedurften und 
daher den Bischof Gotthard von Hildesheim, der 1132 heilig gesprochen 
war, erwählten. Vor etwas über 100 J a h re  nun  nannte der Züricher 
Pfarrer Schinz, der sich um Natnrwissenschaft vielfach verdient gemacht, 
die ihm am höchsten erschienene Bergspitze, wahrscheinlich den heutigen 
Monte Prosa, in jedenfalls eigenmächtiger Weise, „Gotthard" und be-
s tück  s u f ' s  !VIgtt6i'üocsi v o m  s to i 'N k l 'g c g t^ k g k  3U 8.
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hauptete, daß diese Spitze dem ganzen übrigen Gebirge den Namen 
gegeben.
Von der centralen Lage dieses Gotthardstockes aber bekommt man 
ein Idee  durch die jetzt oft aufgeführte, mit keinerlei großen Schwierig­
keiten verknüpfte Ersteigung des Tritthorns oder Pizzo Centrale — 
3002 m über Meer — von Kennern der Glanzpunkt aller Bergaussichten 
der Schweiz genannt. Vom Nigi oder P i la tn s  aus sehen wir die Alpen 
in Reih und Glied aufmarschiert oder kohortenweise an nns vorüberziehen, 
hier stehen wir noch einmal so hoch und befinden uns mitten im Herzen 
der Alpenwelt, umringt, umdrängt von mehr als 400 der bekanntesten 
Höhen, die ihre ganze geheimnisvolle Pracht vor unseren staunenden 
Augen entschleiern. I m  Südosten und Westen ragen die Niesen der 
Monte Nosakette, des Berner Oberlandes: Finsteraarhorn, Schreckhorn, 
Mönch, Lanteraarhorn, in dieser Richtung entwickelt sich die größte Alpen- 
macht. An diese heran drängt sich der Galenstock, mit Dammafirn, die 
Thierberge, das Sustenhorn, es folgen die Größen des Neußthales, Unter- 
waldens, klris, die von Schwyz und Glarus, das Medelser und Adula- 
gebirge in Graubünden, die Tessiner Alpen — ein überwältigendes P a ­
norama! Dieses entdeckten aber erst die späteren Zeiten, jahrhunderte­
lang stieg m an nicht auf den Gotthard, um diesen Genuß zu haben, 
sondern zu einfach praktischen Zwecken.
Z u  einfach praktischen Zwecken drängte sich in das Thor, das die 
Zinnenmanern gen Norden offen läßt, die S traß e  der Menschen hinein,' 
das Gebiet des S t .  Gotthard nach Süden zu und in einer Höhe von 
etwa 2000 m überschreitend. S ie  verbindet, immer dem Laufe der Ge- 
birgsströme folgend, die gesamten Bezirke der Urschweiz mit denen des 
italienischen Lago Maggiore, dergestalt den Verkehr germanischer Völker 
mit denen I ta l ie n s  in geradester und den Umstünden und Jahrhunderten 
angemessen, bequemster Linie regelnd.
I n  einem alten Büchlein von J o h an n  Caspar Steinern: „Germano- 
Helveto-Sparto oder kurz-deutliche Grund-Zeichnuug des Alt-Teutschen 
Spartierlands, das ist Schwitzerland — " das vor 200 Jah ren  verfaßt
298
wurde, lesen wir nicht ohne Interesse: „D as  Land Uri ist hoch-veruambt 
und weit bekannt wegen den Pässen, so creutz-weiß durch ihr Land gehen, 
und auf die vier End der W elt sich ausstrecken. D ann  gegen Aufgang 
geht ein S t r a ß  über den Berg Crispalt in den obern grawen P nn t,  
gegen Niedergang über die Furken in das W allisland, gegen M ittag  
über den Gotthard in J ta l ia m .  Welches dann nicht allein dem gemeinen 
M a n n  wegen der F u h r  und Widerfuhr beqnemb, sondern auch dem 
gantzen Land wegen des Weins, Reises und Früchten, so zu Frid- und 
Kriegszeiten anß Welschland übergebracht, und folgens auch an der be­
nachbarte O rth  verführt werden, höchst-nützlich, desgleichen die Obrigkeit 
wegen der Zöllen von den durchpassirenden frömden Leuthen, unzählbar 
vil Stucken Viehs und Kaufmannsgütteren sehr erträgeutlich ist: Wiewohlen 
die gefährlichen S traßen  hingegen auch Unkosten erforderen, welche so 
kostbar, daß dergleichen schwerlich in Europa zu finden, maßen solche 
gleich eine Statt-Gassen über die höchste Gebirg mit Steinen besetzt und 
mit vielen gewölbten Brucken belegt seyend, unter denen ein künstlich 
gemachte zu jedermanns Verwunderung zu sehen ist, als welche von 
einer Felß an die ander gesprengt und von solcher Höhe, daß die dar- 
under durchlauffende Neußfluth allein durch ein Geräusch und nassen 
Dampf mag vermerkt werden: diese wird P o n s  S a ta n ae  und Jn fe rna l is ,  
oder Teuffels-Brugg geheißen, glaublicher aber von dem Zunam en deß 
Ballmeisters, denn von dem Teuffel als  einem Mithelfer, wie etliche 
fabulieren, also genannt."
„Auf der Höhe des S t .  Gotthard marcken 4 Bistummen aneinander, 
als Chlir, Constauz, Chum und Losannen. Eben umb diese Gelegenheit 
nemmend vil nambhafte F lü ß  ihren ersten Ursprung, welche sich gegen 
alle Enden der W elt ergießend, maßen von denen der Tessin, deßgleichen 
die Tosa und M adia  gegen Mittag, gegen Niedergang die Rhoden, gegen 
Mittuacht die Aaren und Neuß, und gegen Aufgang der Rhein, seinen 
Laufs gewinnet. Allhir wäre auch wohl zu erzählen, was Großer Ge­
fahr zu Zeiten der hin- und widerraisendcn auf diesem Alp-Gebirge, wegen 
gähling verreißender starker und ungestümmer Winden und vilfältigen
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M o tiv  a u s  dein Erstfcldcr  T ha l .
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Schnees, auch von den allerhöchsten Bergspitzen mit unsäglichem Gewalt 
zn Thal fallenden Schnee-Lawinen, überstehen müssen, denn da viel­
mahlen Menschen und Vieh, Leib, Haab und Gut in einem Augenblick 
zu Grunde gehet, deren Exempel wohl zu erzählen wären, die ich aber 
Kürhe wegen underlasse. E s  wurden aber beiderseits des Gebirgs die 
Reisende durch die Bergs - Erfahrene gewarnt, denn selbige aus langer 
Erfahrenheit die bevorstehende W ind und Schnee-Wetter erkennend."
Und 100 J a h r  später, mit dem alten Gotthard waren in dieser 
langen Zeit wenig Umwandlungen vorgegangen, datiert unser Goethe 
einen Brief: „Den 13. Nov. 1779 oben auf dem Gipfel des Gotthards 
bei den Kapuzinern. — Endlich sind wir auf dem Gipfel unserer Reise 
glücklich angelangt! Ich  erkannte das H aus  nicht wieder. V or einiger 
Zeit ist es durch eine Schneelawinc stark beschädigt worden; die Patres  
haben diese Gelegenheit ergriffen, und eine Beisteuer im Lande einge­
sammelt. — P a te r  Seraphin, der schon 13 J a h r  auf diesem Posten ans- 
hält, ist gegenwärtig in M ailand, den andern erwarten sie noch heute 
von Airolo herauf." — D a n n  beschreibt er den Weg von der Schweizer­
seite herauf und schließt: „ S o  langten wir endlich auf dem Gipfel des 
Berges an, den S ie  sich wie einen kahlen Scheitel, m it  einer Krone um ­
geben, denken müssen. M a n  ist hier auf einer Fläche, ringsum wieder 
von Gipfeln umgeben, und die Aussicht wird in der Nähe und Ferne 
von kahlen und auch meistens mit Schnee bedeckten Nippen und Klippen 
eingeschränkt. — Aus einer kleinen geographischen Beschreibung werden 
S ie  sehen, wie merkwürdig der Punkt ist, auf dem wir uns jetzt befinden. 
Der Gotthard ist zwar nicht das höchste Gebirg der Schweiz und in 
Savoycn übertrifft ihn der Montblanc an Höhe um sehr Vieles; doch 
behauptet er den Rang eines königlichen Gebirges über alle andere, weil 
die größten Gebirgsketten bei ihm zusammenlaufen und sich an ihn lehnen. 
J a ,  wenn ich mich nicht irre, so hat ein Herr Wyttenbach zn Bern, der 
von dem höchsten Gipfel die Spitzen der übrigen Gebirge gesehen, erzählt, 
daß sich diese alle gleichsam gegen ihn zn neigen scheinen. Die Gebirge 
von Schwyz und Unterwalden, gekettet an d ie .von  Uri, steigen von
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Mitternacht, von Morgen die Gebirge des Granbündtner Landes, von 
M ittag die der Italienischen Vogteien herauf, nnd von Abend drängt sich 
dnrch die Fnrka das doppelte Gebirge, welches W allis einschließt, an ihn 
heran. Nicht weit vom Hanse hier sind zwei kleine Seen, davon der 
eine den Tessin durch Schluchten nnd Thäler nach I ta l ie n ,  der andere 
gleicherweise die Nenß nach dem Vierwaldstättersee ansgießt. Nicht fern 
von hier entspringt der Rhein nnd länst gegen Morgen, nnd wenn man 
alsdann die Rhone dazn nimmt, die an einem F u ß  der Fnrka entspringt, 
nnd nach Abend durch das W allis  läuft, so befindet man sich hier auf 
einem Kreuzpunkte, von dem aus Gebirge nnd Flüsse in alle vier Himmels­
richtungen auslaufen."
Über den Verkehr zwischen I ta l ie n  nnd Deutschland berichteten dem 
fremden Wanderer die Kapuziner damals, daß der gegenseitige Waren- 
transport sehr stark sei, daß sie der immerwährende Speditionswechsel 
mit den ersten Handelshäusern in Verhältnis setze. Öfter müßten sie nach 
M ailand hinab, seltener kämen sie nach Luzern, von woher ihnen über­
aus den Häusern, welche das Postgeschäft dieser Hauptstraße zu besorgen 
hätten, zum öfteren junge Leute zugeschickt würden, die hier oben auf dem 
Scheidepnnkt mit allen in diese Angelegenheiten eingreifenden Umständen 
und Vorfallenheiten bekannt werden sollten. Einen Fortschritt fand Goethe 
später, da er zum drittenmal droben war. D a  war seit einigen Jahren  
ein Stammbuch eingeführt; ein junger Mensch, zum Postboten bestimmt, 
wohnte seit 8 Monaten beim Pater, die Köchin handelte mit Mineralien.
Und abermal nach 100 Jahren?!
S o  mancherlei hat der Berg in den letzten 100 Jah ren  erfahren. 
Bald nach Goethes Besuch fuhren die ersten Kutschen von Altdorf hin­
über nach Giornico. D ann  kam die Splügen-Bernhardiner Straßen- 
konknrrenz, die Kantone Uri nnd Tessin merkten gar bald, daß ihnen 
der Warenverkehr mit I ta l ie n  verloren gehen würde und begannen den 
Neustraßenban auf der Strecke Göschenen-Airolo. Die S traße, bisher 
nur 10, höchstens 15 Fuß  breit, ward auf IN/z Fuß  verbreitert, und 
hatte auf der Nordseite eine Steigung von 8— 10°/o, auf der Südseite 6°/o.
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Von da ab wurde der Post-, Waren- und Neisendenverkehr ein ge­
regelter, späterhin nmstergiltiger.
E s  erübrigt, ein W ort  über das Hospiz auf der Paßhöhe zu sagen. 
Jedenfalls stand schon iui 13. Jahrhundert da droben ein dem Heiligen, 
dessen Namen der Berg trägt, geweihtes Kapellchen, und die Kapelle, 
welche Azzo, der Herr von M ailand, nach der Tradition, im zweiten 
Viertel des 14., auf deu damaligen Grenzen seines Gebietes, einem Ge­
lübde zufolge erbauen ließ, war jedenfalls nur eiu Neubau oder eine 
Verschönerung der bestehenden. I n  einer alten Züricher Handschrift vom 
J a h re  1541 wird über die Kapelle und das Hospitium folgendes erzählt: 
„Ein alter M ann , genannt Heinz von Uri, der immer fromm und gerecht 
gewesen, war siech geworden und der Geist war von ihm gewichen. Dem 
hat Gott durch den Engel Naphael diese hernach geschriebenen Zeichen 
geoffenbart, daß er sie allen Menschen kund thun sollte. Und als  der 
Körper den Geist wieder empfangen hatte, verließ er Gut und Würden 
(denn er hatte Gewalt im Lande) und bauete ganz oben auf dem Gott- 
hard eine Kapelle und ein Brüderhaus, und diente Gott und gab den 
armen Pilgern Speis' und Herberg um Gotteswillen, damit sie nicht 
Hunger und Durst litten. Denn es ist ein gar beschwerlicher weiter Weg 
für die Leute besonders im Winter, wenn der Schnee liegt. D a s  wissen 
die wohl, die darüber gegangen sind. Und also hat er auf der Höhe und 
Wüste das Himmelreich verdient, denn er wußte, daß er auf der Höhe 
nicht weit zu dem Himmel hat."
1431 wurde ein Chorherr auf dem Hospiz installiert und noch Ende 
des 15. Jahrhunderts  diente droben ein Laienbruder, im 17. dienten den 
Zureisenden zwei Kapuziner. Ende vorigen Jahrhunderts  verwüstete 
eine Lawine alle neu hinzugekommeueu Baulichkeiten und die Franzosen 
brannten das Hospiz nieder. 1834, nach Fertigstellung der Knnststraße 
baute man es neu und der Kanton Tessin setzte 1841 den Felice Lom­
bard! zum Verwalter ein, dem anfangs des sechziger J ah re  sein Sohn, 
auch Felice geheißen, in dem unendlich schwierigen Amte (manches J a h r  
galt es bis 10000 Reisende zn verpflegen) in großen Trenen folgte.
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Felice Lombardi, Sohn, baute dem alten unzulänglichen Albergo 
del S .  Gottardo gegenüber das komfortablere Hotel du Monte Prosa, 
1866.
Hotel Prosa, das unseren F. Gregorovius zu folgender Betrachtung 
veranlaßte, da er auf der Paßhöhe angelangt war: „Das erste, was mir 
ins Auge fiel, war die Aufschrift des Gasthauses: Hotel Prosa. Wenn 
man die blühenden Wildnisse des I r r t u m s  längst hinter sich gelassen 
und sich durch Dorn und Dickicht die Pfade gebahnt hat, so findet man 
anf der Hochebene des Lebens das Hotel der Prosa znr Einkehr. 
Ringsuni kühle Steine, vor mir ein stiller See ohne Gewächs am Ufer. 
außer hier und da ein Vergißmeinuichtcheu — auf dem Gipfel frostiger 
Schnee."
Jetzt wird es still wieder auf dem Gotthard. D as  schöne Som m er­
leben, das sich zu gewissen Zeiten um daS Hospiz und Hotel her ent­
wickelte, denn der Gotthard war eine bedeutende Poststation, wird ver­
schwinden, die 16— 18 Stunden Eilwagenfahrt zwischen Urschweiz und 
Oberitalien waren der sich überstürzenden Neuzeit zu viel, zu viel auch 
für die Eilgüter der Kaufherren von Nord und S ü d ;  und noch jedes 
J a h r  traten die Schneestürme, die Lawinen und Felsstürze hindernd und 
schädigend für den Verkehr im Spätjahre  anf. D as  mnßte anders 
werden. Acht Jah re  lang hörte der uralte Geist des Gebirges, wenn er 
in die Tiefe lauschte, die Menschennmulwürfe tief drunten in seinem 
unterirdischen Revier meißeln und in seinen Eingeweiden sprengen, bohren 
und wühlen, einen Weg zu bahnen der daiupfatmenden Maschine, welche 
Menschen und Güter, geschützt vor Wind und Wetter des wolken- 
umwallten Berges, in wenig kurzen S tunden aus nordischen Landen 
nach den heiteren Gefilden des Südens führen soll. Der Kärrner, der 
von Airolo oder Göscheneu kommend, die Tnnnelböschnugen sah, ahnte 
sein Los, auch sein lustigerer Kollege, der Postillon oder Vetturin, dessen 
Geißel so lange Jah re  von den rauhen pflanzeulosen Felswänden w id e r ­
hallte, wußte, was ihn erwartete: die Zeit würde kommen, wo sie nicht 
mehr über den Berg fahren, wo der Kärrner vielleicht zum Facchin,
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der Kutscher zum Schaffner, der wetterharte Rutner, der die Wege 
über den Gotthard im W iuter zu ebueu hatte, zum Bahnwärter ge­
worden sein wird.
M it  den: ersten Zuge, der vom 1. J a n u a r  1882 au den regel­
mäßigen Personen- und Güterverkehr durch den Tunnel einleitete, hat die 
vielberühmte S tra ß e  angefangen, eine S ag e  zu werden. Kein Mensch 
zitiert mehr das Goethesche:
„Keimst du den B erg und seinen Wolkensteg?
D a s  M au ltier  sucht im  Nebel seinen W eg."
Kühnere Teufelsbrücken, a ls  die bislang einzig berühmte, die tolle 
Reuß überspringende, schwingen sich allüberall in schwindeligen Höhen 
von Fels  zu Fels . Die alten Galerieen der Strebemauern, die Brücken 
werden zerfallen; Schnee und Bergwasser, Lawinen und alle wilden 
Geister des Hochgebirges werden streben, die schmale Linie, die einst 
Menschenhände in das harte Gestein der Berge geritzt, auszulöschen, und 
n ur armes fahrendes Volk wird noch ihrer Richtung folgen, wird aber 
kaum mehr über den Berg mit Saum tieren  ziehen, der W aagon ist be­
deutend billiger.
Aus der Zeit, da das alles noch im „Thun" war, sei hier ein Ge- 
schichtchen erzählt, es heißt:
D e r  F u h r m a n n  v o n  d e r  G o t t h a r d s t r a ß e .
»Ich sage dir, H ans Weninger, das große Zukunftsloch da unten, 
wie sie's in ihrer dummen Zeitungssprache nennen, kommt nicht zu stände! 
Weggeworfen Geld das! E s  wird nichts draus, es kann nichts draus 
werden!" Dabei nahm er seine kurze Pfeife aus dem Munde, spuckte iu 
weitein Bogen auf die S traß e  und lachte, wie zu eigenem Troste, kurz 
vor sich hin.
„Und ich sage dir, Ulrich Wirtz, das Loch wird gemacht. Geld ist 
da wie Heu, Arbeiter die Menge und Ingenieure, die ganz genan wissen, 
wie sie die Sache anzufangen haben. Ich  sage dir, in zehn Jah ren  geht 
keine S tra ß e  mehr über den Berg."

AWW
Faulenbachsall  im Lrstfelder Thal .
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Ulrich Wirtz, der bekannte Gotthardfnhrmann, hatte sein Dreigespann, 
mit dem er diesen Morgen drei Engländer von Airolo nach Andermatt
5 t .  A n tons-U apcl lc  am  E in g a n g  ins  M a d cra n o r  Thal .
geführt, auf der Höhe über Göschenen angehalten und blickte hinab auf 
das abendliche Treiben in der Tiefe. Wie von Leuchtkäfern wimmelte
K a d e n ,  Durchs  Schweizerland.  2 0
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es um den schwarzen Felsen herum, das waren die Grubenlämpchen der 
Tunnelarüeiter, die eben die Schicht wechselten; die Ausführenden zogen 
den Einfahrenden entgegen, diese langsamen Schrittes, jene in Hast, um 
an die Luft, zum Nachtessen, ins Bett zn kommen . .  . auf allen Wegen 
wimmelte es von wandelnden Lichtern.
Ulrich Wirtz war vom Bocke geklettert, hatte am Niemzenge der 
Pferde geordnet, die Laternen angezündet, dann sagte er, seine Pfeife 
aufs neue stopfend, zn Gevatter H ans:
„Weißt du, an w as ich denke, wenn ich die Lichtchen da unten 
wandeln sehe? M ir  fallt das Märchen ein, das mir meine Muhme er­
zählte, als  ich noch ein kleiner Bube war, das Märchen von den Berg- 
männchen, die, a ls  ihnen die Menschen gar zn nahe auf den Leib ruckten, 
in einer dunklen Nacht ihren Berg verließen, um sich anderwärts ein 
neues Heim zn suchen, wo sie ungestört ihrer Arbeit leben konnten."
H ans  Weninger lachte nnd sprach: „Wohl, wohl, die Eisenbahn wird 
manches Männchen nnd manchen M a n n  vertreiben, die bis jetzt Arbeit 
nnd B ro t  auf dem Berge gefunden, nnd mancher wird wohl bei den 
nenen Menschen in Dienst nnd Lohn treten müssen, wenn er nicht ver­
hungern will. Die Nntner, die Kutscher und Fuhrleute wird m an dann 
als  Bahnwärter nnd Schaffner in nenen Uniformen sehen nnd die Pferde 
werden im Ackerpflnge verderben. Meinst du nicht?"
Der Angeredete hatte mit gesenktem Kopfe zur Seite geblickt, jetzt 
richtete er sich auf, stieß einen kräftigen Fluch aus, schwang die mächtige 
Geißel hoch über den Köpfen seiner Rosse nnd trieb die starken Tiere zn 
schnellerem Laufe an. E r  sprach kein W ort mehr, seine Gedanken 
wanderten aus der Vergangenheit durch die Gegenwart in die bedrohliche 
Zukunft hinein, und bei der Aussicht auf diese ward es ihm nicht wohl 
zn Mute. E r  war vierzehn J a h r  alt gewesen, da sein Vater von Erst- 
feld nach Airolo, oder Eriels, wie es die Leute deutscher Zunge nennen, 
übersiedelte, um dort die Erbschaft eines nahen Verwandten anzutreten 
und sein Handwerk als  Fuhrm ann dadurch zu vergrößern, daß er zu 
dem eineu vorhandenen zwei neue Pferde anschaffte, wozu denn bald auch
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größeres und bequemeres Gefährte kam. W enn es im H aus und auf 
dem Felde des kleinen Besitztums nichts zn fchaffen gab, begleitete er den 
Alten auf feinen Fahrten über den Berg und nach Bellinzona nnd Lo- 
earno am Lago Maggiore hinab. Aber so schön die Ufer des Sees auch 
waren, die Fahrt  über den Berg war ihm doch lieber, nnd es verdroß 
ihn niemals, wenn dieser seine schlechtesten Launen herauskehrte, ja , je 
ärger es wetterte und tobte, desto lieber war er draußen, desto mehr 
fühlte der junge Bursche sich als M ann . S tu rm ,  Regen nnd Schnee 
hatten sein Gesicht lederbraun gebeizt, weiß war es nu r geblieben, wo es 
der Hutrand schirmte: hundert Bedrohnisse nnd Gefahren aber hatten 
sein Herz gestärkt, seinen Charakter gestählt, weich war er nur geblieben, 
wo es seine alte M utter betraf nnd — seine Pferde. Die alte F rau  
nnd seine Pferde liebte er über alles, und hätte er entscheiden müssen, 
wen von beiden er am meisten liebte, er würde aus Anstandsgefühl die 
Alte genannt, in der S ti lle  aber gedacht haben: „Meine Pferde habe ich 
doch ebenso lieb."
S o  hatte der Vater, nachdem er fast 50 J ah re  lang kutschiert 
und endlich sterben mußte, die Zügel ruhig aus seiner Hand in die des 
Sohnes gegeben, hatte nichts gesagt, weil er wußte, daß mit dem Jungen  
alles in O rdnung war, und dieser trat, da er 40 Jah re  alt geworden, 
das Regiment an mit der stillschweigenden Verpflichtung, für M utter 
nnd die Pferde zn sorgen. Z n  heiraten kam ihm gar nicht in den S inn . 
Se in  kleiner Hausstand war ein geordneter, und auch der Tessiner Knecht, 
der bei der Abwesenheit des Herrn nach dem Rechten auf dem Felde 
und im Garten, und wenn jener daheim war, nach den Pferden zn sehen 
hatte, war ein ordentlicher Kerl nnd vertrug sich mit seinem Herrn um 
so mehr, da dieser schweigsam, wie er selbst war. Z u  tadeln gab es 
selten etwas, die Dinge gingen, wie man zu sagen pflegt, am Schnürchen, 
und wenn sich draußen in den 70 er Jah ren  die W elt auf den Kopf 
stellte, wenn große finanzielle Krachs die dichtbevölkerten Hauptstädte 
Europas in ihren Grundfesten erschütterten — hier regte sich kein Lüftchen,
hier arbeitete, aß, trank nnd schlief man, freiste nnd ließ sich freien nnd
2 0 *
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im übrigen „den lieben Gott einen frommen M an n  sein". S o  mußte 
es ja  bleiben, so lange der Gotthard auf seinen Füßen stand, und den 
konnte keine Macht der Erde verdrängen. An der alten, schönen S traße , 
die über den Berg führte, verdiente sich hier Airvlo, drüben Göschenen 
sein B ro t,  und war dies manchmal auch etwas hart,  so w ar es doch 
immer znr Genüge vorhanden.
D a  begann auf einmal ein großes Gerede; es hieß, der Berg sei der 
W elt und ihrem gesteigerten Verkehr im Wege, er müsse entweder zur 
Seite geschoben oder durchbohrt werden. Die Airolesen lachten: der Gott­
hard durchbohrt! Hatte m an je etwas Verrückteres gehört? Ulrich Wirst 
lachte mit und überlegte sich, was wohl sein Vater zu so einer über­
spannten Idee  gesagt haben würde. Solche Dinge konnten nur von den 
infamen Zeitungsschreibern ausgeheckt werden, aber so spitz ihre Federn 
seien, den Gotthard würden sie damit doch nicht durchbohren.
D ann  aber waren die Ingenieure gekommen, und wenn er über den 
Gotthard fuhr, so sah er die jungen, kräftigen M änner rechts und links 
an den Felsen kleben, visieren und messen, traf sie des Abends in den 
Schünken vor Karten und Papieren, den S tift  in der Hand, rechnend 
und beratend; ein W ort an sie zu richten, kam ihm nie in den S in n ,  
ihr Treiben war ihm widerwärtig, auch waren eine Menge „Dütsche" 
unter ihnen, die er nun gleich gar nicht ausstehen konnte. D a n n  hatten 
im J u l i  1874 die Arbeiten bei Airolo begonnen, eine Menge Arbeiter 
waren in dem O rte  zusammengeströmt, vornehmlich die „lumpigen" 
I ta l ie n e r ,  die daheim nichts zu brocken und zu beißen hatten, jetzt aber 
in den Schänken bei Wein und Schinken ein Herrenleben führten und 
tobten, daß ein vernünftiger Mensch sein Schöpplein lieber daheim trinkt. 
Ulrich Wirst ging von da an nicht mehr in die Schänke.
Zwei M onate  darauf legte man wirklich die frevelnde Hand an den 
Berg selbst. Maschinen wurden montiert, Schienen gelegt, die Bohrung 
begann. Jetzt war es gut, wenn m an dem Meister Fuhrm ann  aus dem 
Wege ging; breitspuriger a ls  sonst tra t er einher, die Fäuste geballt, die 
Arme weit vom Leibe abgehalten, mit gesenkter S t i rn :  ganz das Bild
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eines M annes ,  der Händel sucht, nnd die blieben denn anch nicht ans. 
Schon manchen I ta l iener  hatte er zur Seite gestoßen oder in den Graben 
geschleudert, wenn er ihm bei einem Gange durchs Dorf nicht sofort aus- 
gewichcn war. Nnd wenn er seiner M utter, einsilbiger zwar a ls  früher, 
doch immer rücksichtsvoll nnd höflich begegnet war, so merkte der Knecht 
die W andlung doch gar bald, vergalt Gleiches mit Gleichem, nnd als  
ihm sein Herr eines Tages in übelster Laune die Peitsche an die Ohren 
geschlagen hatte, warf er ihm das Kleienbrot, das er eben den Pferden 
vorschneiden wollte, an den Kopf, packte sein Bündel nnd wanderte noch 
selben Tages nach Varenza, seiner H eimat, hinab. Ulrich Wirtz schrieb 
ihm zwar am nächsten Tage schon einen Brief, er möge wiederkommen, 
solche Dummheiten würden beide nicht mehr begehen, aber er kam nicht 
wieder nnd der Meister mußte sich nach einem neuen Knecht umthun. 
D as  war ein mnndflinker Bursche ans B iasca, dem das Treiben der 
Neuzeit, das er an den gewaltigen Tnnnelarbeiten vor seinem Orte  
Gelegenheit gehabt zu beobachten, gar sehr gefiel, nnd den ersten Abend 
schon, da er mit dem Meister das Nachtessen einnahm, kramte er seine 
den Zeitungen entnommene, bewundernde Weisheit über die Gotthard- 
bahn ans ,  glaubte in dem Schweigen seines Herrn dessen Zustimmung - 
zu erkennen, wurde immer beredter, siel aber plötzlich ans allen Himmeln, 
a ls  Ulrich Wirtz, dessen Z orn  sich diesmal nur in dem gesteigerten Not 
seines Gesichtes zu erkennen gegeben, seinen Beutel zog, ihm einen M o n a ts ­
lohn auf den Tisch legte und ihm mit kurzen Worten erklärte, daß er 
sich morgen wieder Heimtrollen könne.
E r  behalf sich fortan ohne Knecht, mußte infolgedessen manche Arbeit 
thun, die ihm ungewohnt war, und dies verbesserte seine Laune anch 
nicht. N ur  zweimal kehrte ihm die alte Heiterkeit wieder, daß er sich 
benahm wie ein freudetrunkener Hochzeiter. D as  eine M a l  war das im 
Jah re  1875 bei dem Arbeiteraufstande vom 27. und 28. J u l i ,  wo er es 
sogar über sich brachte, sich unter die „lumpigen" I ta l iene r  zu mischen, 
und gegen 20 Francs für Wein spendete, den er, um seine aufhetzenden 
Reden zu unterstützen, für die Aufgeregten anfahren ließ. Aber
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am 29. J u l i  schon wurden die regelmäßigen Arbeiten am Tunnel wieder 
aufgenommen, und tief beschämt und ärgerlich verkroch er sich in seinem 
Hanse und strafte sich selbst damit, daß er fast einen M o nat lang keinen 
Tropfen Wein mehr über seine Lippen brachte. D a s  andere M al,  drei 
J a h re  später, hatte Airolo die Schreckeusknude durchlaufen, der Tunnel 
werde ersaufen, denn beim Bohren waren den Arbeitern so gewaltige 
Wildwasser entgegengesprungen, daß sie die Arbeit im Stiche lassen 
mußten. „Der alte Berg wehrt sich seiner Haut," hatte er die harten 
Hände reibend, triumphierend ausgerufen, „ich werde eine Flasche auf 
seine Gesundheit trinken." D a  saß er wieder, munter und hocherhobenen 
Hauptes wie einst, die Augen von Hoffnung gefüllt, in  der Schänke. 
Aus einer Flasche waren zwei geworden, er begann zu schwatzen und fing 
sogar ein Gespräch mit einem der anwesenden Ingenieure an, um  aus 
seinem M unde selbst klar und deutlich zu vernehmen, daß ein Tunnel 
nun  doch nicht zu stände komme. Der M a n n  aber ließ sich herbei, ihm 
klar auseinanderzusetzen, daß solche Tücken des Berges schon längst vor­
gesehen seien und binnen kurzem durch kräftige technische Hilfsmittel über­
wunden sein würden; den Fortgang des Tunnelbaues sollten solche Z u ­
fälle nicht fünf M inuten lang aufhalten. D a  hatte er sich, plötzlich 
nüchtern geworden, erhoben, auf den Tisch geschlagen und mit dröhnender 
S tim m e gerufen: „Ei, so soll auch den Berg der Teufel holen!" E in  
allgemeines Gelächter war seinen W orten gefolgt, er hörte es noch lange 
hinter sich dreinschallen und kam sich zum erstenmale in seinem Leben 
recht dumm, arm und schwach vor, und auch der Faustschlag, den er sich, 
in seiner Behausung angekommen, vor die S t i rn  gab, vermochte nicht, 
ihn eines Besseren zu überzeugen.
Am Tunnel wurde rüstig weiter gearbeitet. Jeder  Sprengschuß, der 
dumpf sein O hr traf, erschütterte sein Herz, aber er sprach mit keinem 
Menschen mehr darüber. Verdrossen that er seine Arbeit im Hause, ver­
drossen führte er die Fremden, oftmals ausländische Ingenieure, über den 
Berg, und die Unterhaltung dieser, die sich fast ausschließlich um die nun 
bald zu habenden Bequemlichkeiten derB neuen Eisenbahn und um das
Wotterfichtcn.
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Wunderwerk des Tunnels  drehte, war ihm ein starker Ärger, gegen den 
seine geliebte Pseife und ein seht öfter wiederholter Schnaps nicht mehr 
verfangen wollten.
Noch einmal gönnte er sich einen Freudenrausch, aber nicht öffent­
lich in der Schänke, wo es ihm vielleicht schlecht bekommen wäre, sondern 
daheim erst und dann bei seinem alten Freunde H ans  Weninger, den er schon 
lange nicht mehr aufgesucht und der, die Umstände benutzend, jenem aber 
znm Ärger, einen Kramladen für die Arbeiter errichtet hatte. D a s  war 
am 19. J u l i  1879, als  des Tunnelunternehmcrs Favre Tod — er war 
im Tunnel selbst vom Schlage gerührt worden — bekannt wurde, wo­
durch dem B a u  die größte Gefahr zu erwachsen schien. E r  schämte sich, 
den Grund seiner Freude mit Namen zu nennen, der schlaue Weninger 
erriet ihn und goß durch seine verständigen Versicherungen, daß das 
Werk jetzt nicht mehr durch den Wegfall eines Menschen, und sei dieser 
auch der große Tnnnelm ann selber, ausgehalten werden könne, kaltes 
Wasser über die Frendenweinglnt des Hoffenden. I n  einem J a h re  werde 
der Tunnel vollendet sein, die nördlichen und südlichen Zufahrtslinien 
wären es schon, und dann könnte die Geschichte zwischen Deutschland, der 
Schweiz und I ta l ie n  losgehen, dann würden die Reisenden, so habe man 
das in Lnzern drüben schon ausgerechnet, in acht S tunden  und für 
lächerliche 22 Francs  von Flüelen nach M ailand, in 25 S tunden  nach 
Rom befördert werden. Weninger, der keine zarte N a tu r  war, fügte hinzu, 
daß derjenige, dem die alte Gotthardstraße bis dahin sein Glück nicht in 
den Schoß geworfen, nun wohl seinen G urt fester schnallen müßte, denn 
der Berg werde nur noch Steine statt Brotes verabreichen. W enn die 
Arbeiter von Airolo abziehen, werde er seine Bude schließen und sich um 
eine Tnnnelwärterstelle oder so etwas ähnliches in Göschenen bewerben. 
E r  riet dies auch seinem Freunde, der aber sprang wütend empor, daß 
der schwere S tu h l  rücklings zu Boden siel und Flaschen und Gläser auf 
dem Tische dnrcheinanderklirrten. Sofort schämte er sich seines Zornes, 
tra t znm Freunde, legte ihm ruhig aber fest die Hand auf die Schulter 
und sagte: „Ehe Ulrich Wirtz ein Eisenbahnknecht wird, soll er lieber
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mitsamt seinen Pferden anf der Landstraße in Hnnger nnd Elend ver­
kommen. Der Teufel soll ihm in den Felsen droben das Genick brechen, 
ehe er zuhiebt, daß man ihm blanke Bedientenknöpfe an seinen ehrlichen 
Rock näht." E r  schlng sich mit der Faust auf seine gewaltige Brust, 
daß diese dröhnte, druckte dann dem alten Vertrauten die Hand und 
verließ mit festen Schritten das Zimmer.
W a s  der Freund behauptet, w as Ulrich selbst nun täglich hatte 
hören müssen, es geschah: am 28. Februar 1880 gab es in Airolo einen 
großen Jubel,  andern Tages sollte die letzte dünne Scheidewand zwischen 
dem Norden nnd Süden  fallen. Schon war der Bohrer der Südseite 
anf der Nordseite bemerkt worden, schon w ar eine Öffnung entstanden, 
durch welche man mit den von Göschenen her Entgegenarbeitenden Ver­
bindung Pflegen konnte . . . Diese Nacht legte sich niemand zu Bett; Ge­
sang, Musik, Flinten- und Böllerschüsse hielten die Bevölkerung wach, die 
Bevölkerung Airolos glich einem Bienenschwärme. Ulrich Wirst hatte 
sich niedergelegt, die Decke über die Ohren gezogen, er wollte nichts hören 
nnd hörte alles doppelt; die Hitze stieg ihm in den Kopf, das H irn  
brannte ihm nnd marterte ihn mit tausend bunt wechselnden wilden 
Bildern der W u t und Verzweiflung. E r  sprang anf, ging zum W and- 
fchranke, goß sich ein Weinglas mit Kirschwasser voll, noch eins und noch 
eins nnd fiel dann betäubt anf fein Lager zurück.
E s  war mittags gegen zwölf Uhr, a ls  sein Freund H ans  Weninger 
Lei ihm eintrat nnd ihn erst nach langem heftigen Schütteln nnd Z u ­
rufen aus den eisernen Banden dieses Betünbnngsschlafes riß. Draußen 
läuteten die Glocken, donnerte Schuß auf Schuß nnd jubelten tausend 
Kehlen in den Schalttag hinein.
„Ulrich!." rief Weninger, „Fanllenzer, Murmeltier! Verschlafen hast 
du den wichtigen Augenblick, der jetzt in aller W elt gefeiert wird. S ie  
sind durch! Durch sind sie! Da, schau hinaus, dort siehst du unsere 
Göschener Freunde nnd die von Wasen Arm in  Arm mit denen von 
Airolo — durchs Loch sind sie zu uns herübergekrochcn. Komm 'raus, 
sieh dir die Geschichte mit an!" Und nun erzählte er ihm ein Langes
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und Breites von dem Ereignisse des Tages, wie alles gekommen und wie 
sich die Arbeiter im Tunnel drinnen in die Arme gefallen und w as es 
nun heute huben und drüben für Freudenfeste geben solle . . .
Am Schlüsse seiner Nede hatte Ulrich Wirtz, der ihm auf dem 
Rücken liegend mit starren Augen und offenem M unde zugehört hatte, 
sich nach der W and gedreht . . .  auf einmal fing es ihn an zu schütteln, 
die Hände fuhren nach dem Herzen, ein stöhnendes Schluchzen ward laut:  
Ulrich Wirtz, der alte lederharte, weiter- und lebensfeste Fuhrm ann  von 
der Gotthardstrasze weinte, weinte laut, znm erstenmale in seinem Leben. 
Wcninger erschrak, so etwas war ihm in seinen: Leben noch nicht vor­
gekommen. Verlegen stand er am Bette, kratzte in seinen borstigen Haaren 
und blickte sich wie hilfesuchend nach der Thüre um. Aus dieser kam die 
M utte r des weinenden Kindes, das greise, krumme, gebrechliche Weiblein. 
S ie  hatte das Schluchzen in der Küche vernommen, wo sie das S o n n ­
tagsmahl rüstete, und eilte geängstet herbei. M i t  zitternden Fingern 
haschte sie nach den Händen des Sohnes, mit zitternder S tim m e 
suchte sie ihn zu trösten und kraute in ihrem alten Gedächtnisse alle Kose­
namen zusammen, mit denen sie vor langen J a h re n  das kleine Büblein 
geliebkost, und auch jetzt streichelte sie seine Ohren und Haare und blickte 
fragend und traurig nach dem andern hinüber, der in arger Verwirrung 
am Ofen lehnte. Endlich machte sie ihm durch Zeichen verständlich, er 
möchte sich entfernen. D as  kam jenem gerade recht, hastig griff er nach 
seinem Hute und sagte nur halblaut, daß er später wiederkommen werde.
N un  erhob sich der Sohn , blieb aber auf dem Bettrande sitzen und 
sprach kein W ort. Erst nach langem Bitten der besorgten Alten stöhnte 
er die Worte hervor: „Mutter, mit mir ist's aus!"
„Aber wie denn, wo denn? W a s  fehlt dir? Bist so rot; hast du 
Fieber? S o l l  ich nach dem Doktor schicken?"
„Mutter,unshilftkein Doktormehr, es wäre denn einer, der den verdamm- 
tenTnnnelznstopfte, der uns mitseinemNiesenmauledas Brotwegfressen wird. 
's  ist mir aber nicht um mich, 's ist mir um dich, du liebes M ütterl, und 's ist 
mir um meine Pf e r de . . Und wieder zuckte es um den breiten M und her.
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„W enn's dir um mich ist, so ängste dich nicht, das Bröckleiu täglich 
Brot, das ich brauche, wird mir wohl der Herrgott noch bis aus 
Ende meiner Tage verleihen, und dann, und dann . . .  braucht keiner 
mehr für mich zu sorgen."
D a s  war ihm zu viel, daran hatte er noch nie gedacht; seine M utter 
war ihm immer wie der Gotthard erschienen, fest, unerschütterlich, für die 
Ewigkeit gebaut, und doch . . .  den Gotthard hatten sie ruiniert, ihm das 
Herz mitten durchgebohrt und die gute Alte war nur ein Gebilde von 
Fleisch und Blut. Nein, sein M ütterl  sollte ihm erhalten bleiben. D as  
wäre ein rechter Kerl von Sohn , der, Gottes Donner über ihn, nicht im 
stände wäre, für seine M utte r einen Posten, wenn Not an den M ann  
käme, selbst an der neuen B ahn  anzunehmen. Aber die Pferde? Hier 
ging seine Weisheit zu Ende, und der alte verzweifelte Trotz fasste wieder 
Platz in Kopf und Herzen. Auf der Seite des Berges, vom Hospiz bis 
Airolo, giebt es 46 Kehren, die wie ein Labyrinth zwischen den Felsen 
hinlaufen: viele tausendmal war er sie gefahren, er kannte ihre W in ­
dungen im Schlafe; jetzt stand er vor einer Kehre, wo der Wagen nicht mehr 
weiter wollte, wo Kutscher und Geschirr bei unvorsichtiger Wendung in 
den Abgrund hinab mutzten. Und er liess seinen W agen halten und die 
Zügel sinken.
E r  rührte keinen Bissen an von dem Sonntagsmahle, zu dem sein 
Mütterchen in Angst und Eile noch allerlei kleine Leckerbissen gefügt 
hatte. Und als  der Lärm drautzen gar kein Ende finden wollte, stieg er 
hinauf auf. den Boden, zog die Leiter nach und kroch ins Heu. Hier 
blieb er liegen, trotzdem der zurückgekehrte Freund ihn unzähligemal beim 
Namen rief, bis es Nacht geworden war. D ann  öffnete er das Boden- 
fensterchen und steckte den Kopf in die kalte Nachtluft hinaus und lauschte 
und schaute. I m  Gasthofe ging es hoch her, alle Fenster glänzten im 
hellsten Lichte; und J u b e l  und Geschrei und stampfendes Dröhnen, ge­
mischt mit dem schmetternden Klänge übermütigster Tanzmusik, scholl 
lau t  zu ihm herüber. D as  also war die Leichenfeier der alten Bergstraße 
und das Wiegenfest der neuen; ein Kind nach der Mode hatte die uralte,
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ehrwürdige Greisin umgebracht und kein Hahn krähte danach, und er 
mußte, die Hände in den Schoß gelegt, diesem Jubelfeste beiwohnen? 
E s  ließ ihm keine Nuhe mehr hier oben, er schob das Fensterchen zu 
und stieg hinab. Geräuschlos öffnete er die S ta llthür ,  ein warmer, 
scharfer Dunst schlug ihm entgegen, eines der Pferde wendete den Kopf 
und begrüßte ihn mit leisem Gewieher. E r  drängte sich zwischen sie, 
schob den kleinblinzelnden Docht der Stallla terne  ein wenig höher und 
legte seine Arme über die M ähnen der Tiere, die bei der Berührung leise 
zusammenschauerten und dann mit kräftigen Zähnen fortfuhren, ihren 
Hafer zu schroten. E r  ließ sie noch ein Weilchen gewähren, dann streifte 
er ihnen die Halftern ab und begann, sie wie zu einer gewöhnlichen F ah rt  
einzuschirren. Ohne Geräusch führte er sie dann in den Hofranm, zog 
den leichten Wagen aus dem Schuppen und spannte ein. Noch einmal 
kehrte er in den S ta l l  zurück, nahm zwei dicke wollene Decken aus dem 
Fach, warf einen Blick auf den schweren, an einem Nagel hängenden 
M an te l  aus grobem Tuche, ließ ihn aber hangen und barg dann die 
Decken im Wagen. Gerade, wie er das Thor öffnen wollte, zog ein 
Schwärm johlender Menschen vorüber, allem Anschein nach betrunken, 
sie kamen vom Feste. Als sie vorüber, schob er den Riegel zurück und 
leitete den W agen hinaus. E r  fuhr ein Stück die S tra ß e  entlang, erst 
dann zündete er die Laternen an und nun ging's im kurzen Trabe gegen 
den Berg. Mancher verspätete M an n  blieb noch stehen, einige riefen ihn 
sogar an . . . er wendete nicht einmal den Kopf.
Kein S te rn  stand am Himmel, und aus den Schluchten strich der 
eisigkalte Nachtwiud heran, von der Höhe des Berges erklang ein 
dumpfes Brausen und Heulen. Die S tra ß e  war fast schneefrei und 
er passierte die ersten Kehren, ohne die dampfenden Rosse wie sonst zu 
schonen.
W a s  er wollte? W ußte er's denn? E r  wollte zeigen, daß er noch 
fahren könne, wollte sehen, daß die alte S traß e  noch fahrbar sei, wollte 
seine bösen Gedanken verfahren . . .  er wußte nicht, ivas er wollte. N un  
dachte er an seine M utter, der er heute nicht einmal gute Nacht gesagt,
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und jetzt wäre er umgekehrt, wenn ihm das nicht gar zn lächerlich vor­
gekommen wäre. E r  fuhr weiter. E r  kam an die zweiten Kehren, da, 
wo das böse V a l Trem ata  beginnt. Hier lag viel Schnee und er war 
gezwungen, langsam zn fahren. I n  der Höhe mußte ein arger S tu r m  
Hansen, denn er hörte das laute Geheul, das Krachen und Poltern  wie von 
donnernden Schneelawinen. D a s  war der Berg im Zorn, ein Z orn  wie 
der seine, der, wenn er's vermocht hätte, die ganze jubelnde Gesellschaft 
im Thal da nuten unter einer Lawine begraben hätte. Und er fluchte 
und schwang die Peitsche wie gegen unsichtbare Feinde.
Jetzt aber kam der S tu r m  die Hänge herab und stürzte sich mit 
Niesengewalt in das Thal und mit seinen gewaltigen Flügeln  wehte er­
dichte Wolken spitzer E isnadeln gegen das nächtige Gefährt. „D as  ist 
der Guxen", dachte der halberstarrte M a n n  und griff hinter sich, zog eine 
Decke aus dem W agen und hüllte sich von Kopf bis zn Füßen in diese. 
Aber da standen die Pferde plötzlich still, nicht Znrnf, nicht Peitschen- 
schlag wollte mehr fruchten, die Tiere bäumten sich auf, schnaubten laut, 
sie konnten nicht mehr von der Stelle. E r  stieg ab, eine hohe Schnee­
mauer türmte sich dicht vor ihren Köpfen. Eine M inute hatte er ge­
standen und schon reichte der Schnee über die Achsen hinaus. E in  neuer, 
heftiger S to ß  des S turm es, der ihn gegen den Wagen drückte, und beide 
Laternen verlöschten.
Ulrich Wirtz wußte, was ihm bevorstand, aber kein Gefühl des 
Schmerzes überkam ihn. E r  nuckelte sich aus seiner Decke, holte die 
zweite aus dem Wagen und hüllte seine schwitzenden Tiere dicht und fest 
in diese, die Zipfel zur Sicherung unter das Riemenzeug stopfend. D ann  
streichelte er. den Zitternden die mit Eishanch bereiften Nasen und kroch 
in das In n e re  des W agens. Und es ward kälter und kälter, schauernd 
drückte der Fuhrm ann  sich in der hintersten Ecke zusammen. Endlich 
ließen S tu rm  und Regen nach, er schlief ein. „Dummheiten . . . mein 
armes M ütterl  . . . "  waren seine letzten Worte.
S p ä t  erst kam der Tag, ein klarer, windstiller, frostiger Wintertag. 
Leute, welche die S traße  mit Hacken und Schaufeln begingen, stießen
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auf das ganz und gar eingeschneite Geführt. Die Pferde, a ls  sie das 
Nahen von Menschen hörten, hatten lan t gewiehert, sie waren durch stete
Bewegung am Leben geblieben und der Schnee lag, wie eine Art Höhle 
nm sie her. I m  I n n e r n  des W agens lag, znsammengekrnmmt, im
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Sonntagsstaat, Ulrich W irst S ie  kannten ihn wohl, sie riefen ihn an, 
sie schüttelten ihn: der Fuhrm ann war erfroren. Als es irgend möglich 
wurde fuhr m an den Weg hinab nach Airolo. D ort herrschte noch immer 
J u b e l  und Aufregung ob des nun offenen Tunnels ; die Nachricht von 
einem auf der Höhe erfrorenen Fuhrm ann  vermochte die Freude nicht zu 
stören. N u r  H ans  Weninger, der richtig einen Platz als  Tnnnelwärter 
gefunden, erschrak und sagte: „Wohl, wohl, ein verrückter Kerl war er 
doch immer!"
Jetzt brausen täglich viele Züge durch den Tunnel, nordwärts, süd­
wärts ; ihr schrilles Pfeifen klingt lau t hinein in den Kirchhofsfrieden, 
wo eine gute Alte schläft neben ihrem S o h n ,  dem Fuhrm ann  von der 
Gotthardstraste.
Die Pferde hat ein Bauer im Unterlande erstanden, sie zogen ihm 
noch einige J a h re  den Pflug auf dem Felde . . .
Jetzt ist nun auch die Gotthardbahn etwas altes geworden, niemand 
besingt mehr den „Kampf der Wagen," höchstens das; m an zu den alten 
Zufahrtslinien immer neue erdenkt, so hat man im Jah re  1894 den 
Tunnel durch den Züricher Albis geschlagen, eine direkte Linie Zürich- 
Gotthard herzustellen. Der Albistunnel hat nebenbei die Ehre, nächst 
dem Gotthardtunuel der grösste der Schweiz zu fein.
Die anderen, ferneren Linien, die sich aber doch wie S trah len  in 
dem Brennpunkte Gvtthard zusammenfinden: Brüssel, Metz, Stratzburg, 
Bafel; P aris ,  Belfort, Basel; Amsterdam, Mainz, Basel; Berlin, Halle, 
Leipzig, Nürnberg, München, Bodcnsee; Wien, Salzburg , München, 
Lindau, oder Borarlberger B ahn — was nutzt diese Aufzählung. Die 
Schweizer nördliche Zufahrtslinie, von der wir ein Stück bereits am 
Vierwaldstütter See befahren haben, geht über den Nordabhang des Rigi 
nach Goldau, von da nach Steinen, Schwyz, auf einer Eisenbahnbrücke 
über die M uotta  nach Brunnen und Flüelen. Von Flüelen aus erreicht 
sie ohne besondere Schwierigkeiten am rechten Reuszufer hinlaufend A lt­
dorf und Erstfeld. Bei Erstfeld beginnt die Bergbahn und die Steigung
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und hält an bis Göschenen, so daß wenn sie bei Erstfeld mit 475 m 
überm Meer beginnt, sie bei Göschenen eine Höhe von 1109 m erreicht hat. 
Die S ta t io n  Göschenen liegt vor dem Nordportal des Gotthardtnnnels, 
und machten sich bis dahin, von Erstfeld an, 21 Tunnels  mit 7287 in 
Länge und 17 größere Brücken mit 1830 in Länge nötig!
- - Der große Tunnel geht in gerader Linie, 14920 rn lang, durch den 
Berg, nur 'am S üd po r ta l  findet sich eine Einfahrtskurve. Der südliche 
Eingang liegt um 45 in höher, als  der nördliche, und erreicht der Tunnel 
im I n n e r n  des Berges seine höchste Lage mit 1154 rn überm Meer.
Auf der Südseite des Berges läuft die B ahn  dem Tessin (Tieino) 
entlang und fällt von Airolo bis Bodio von 1145 in auf 333 in hinab. 
Z u m  Zwecke der nötigen Längenentwickelung für diese bedeutende Steigung 
mußten hier mehrere beträchtliche Kehrtunnels eingeschaltet werden, auch 
viele Wildbäche, welche die bekannten schönen Wasserfälle bilden, mußten 
hier übersetzt werden. Von Bodio geht die Bergbahn noch bis Biasca, 
hier endet sie und findet Lokomotivwechsel statt. Von Airolo bis B iasca 
braucht es 13, zusammen 8 llin lange Tunnel und 16 größere Brücken, 
die zusammen 1 lang sind. Bei B iasca  sollte die geplante von Nordost 
herkommende Lukmanierbahn münden.
Von Biasca ab haben wir die Strecken Biasca-Cadenazzo mit den 
S ta tionen  Osogna, C laro , Castivne, Bellinzona und Ginbiascv. I n  
dieser letzten S ta t io n  zweigt die B ahn  nach Lugano, in Cadenazzo die 
nach Loearno ab.
Die Strecke Cadenazzo-Dirinella (Pino), mit den S ta tionen  M aga- 
dino, Nazzaro und Nango-Gerra, verbindet die Hanptlinie der Gotthard- 
bahn mit dein Lago Maggiore und tritt bei Dirinella über die Schweizer­
grenze nach I ta l ien ,  wo sie die Linie Pino-Genna bildet.
Die südliche Zufahrtslinie ist die Cenere-Linie, sie verbindet das 
Stück Lugano-Chiasso mit der Hanptlinie und zeigt eine ununterbrochene 
Folge von Kunstbauten inmitten der allerprächtigsten Landschaft. S ta tionen  
der Linie Ginbiasco-Chiasso sind: Bironieo, Taverno, Lugano, Melide, 
Maroggia, Capvlngo, Mendrisio, Balerna, Chiasso.
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W ir nehmen unsere bei Altdorf abgebrochene F ah rt  an S ta t io n  
Erstfeld wieder auf, lassen unseren Blick wandern, und schauen nach rechts 
hinüber den Jochgletscher und die Spannörter. Hier öffnet sich das 
nrroniantische Erstfelderthal, das sich tief in die wilden Abfälle des 
Schloßberges, die Spannörte r  und das Kröntet hineinverirrt. I n :  
Norden schließt es der Geißberg, gen S üden  der Jakober ab. E s  ist 
wild und ursprünglich wie das Schächenthal, wie alle Thäler Uris über­
haupt und hat an den: S turze  seines Fanlenbachs eine schöne Schau­
stellung, in dein Faulensee aber, der geheimnisvoll und ernst, wie ein 
Lenansches Schilflied erscheint, eine Perle der düsteren Firnlandschaft.
Die Thäler des Waldkantons Uri, sie sind noch ursprünglich, wild 
und trotzig, rauh und unfruchtbar. Fels  und Gletscher, W ald  und Wasser- 
sturz in schroffstem Durcheinander bauen die Seenerie, der des Baumeisters 
letzte Hand zu fehlen scheint. D a s  reiche M ateria l ist auf dem großen 
Banplatze vorhanden, aber die Werklente sind davon gelaufen, und was 
sich in anderen Thälern der Schweiz zu üppiggrünen Wiesenflächen, zu 
wohlgeregelten Flüssen, zu sammetebenen M atten und Halden, zu reizenden 
Naturparks ordnete, ist hier W ildnis geblieben, welche von toll überein­
ander gewürfelten Bruchsteinen bedeckt, von nngezähmten Wassern regellos 
durchirrt wird.
Gerade dies aber ist der Neiz der llrner Höhen und Tiefen, denn 
wer den Herzschlag der N a tu r  belauschen, wer in die allmächtigen Ge­
heimnisse ihres W altens eindringen will, m uß ohne Pfad und Ziel durch 
diese Landschaft wandern. Und ist er ein Forscher in dem Buche der 
Natur, so wird er hier manches schöne B la t t  lesen.
W er nur im Som m er kommt, hat aber keine Ahnung davon, was 
der W inter in diesen Bergen ist, und mit welchen Mächten der Frühling 
einziehen muß, um über die eine Macht des Todes den S ieg  zu behalten. 
W as  ist ein W inter im Flachlande gegen einen W inter im Gebirge? 
E in  langes halbes J a h r  hindurch weicht der Schnee nicht, legt sich eine 
dicke weiße Decke über die andere, und alle Formen des Landes, auch 
die schroffsten, steilsten sind zu Wellen und Hügeln abgerundet. Die
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Klüfte, S pa lten  und Nisse der Berge und der Gletscher sind ausgefüllt. 
Alis der Alpweide liegt der Schnee bis über die Dächer der braunen 
Hütten hinweg, und der stärkste W ald  seufzt unter der Last des Flocken- 
ineeres, das Äste und Wipfel biegt und bricht. Kein Leben, wohin der 
Blick sich wende. D as  schläft tief unter dein Boden, zwischen den Wurzeln, 
in dein Geklüft, auf dein Grunde der Seen, geborgen in Gängen und 
Höhlen. Krähen und Naben huschen sehen und hungrig mit melancho­
lischem Geschrei über die trostlosen Flächen dahin. Auch der Adler zeigt 
sich, dann und wann auch der Bartgeier, in der Nähe der menschlichen 
Wohnungen. Gemsen und Alpenhühner bergen sich im Gebüsch des schnee- 
überdachten Fichtenwaldes, wo der leise Pfiff des Zaunkönigs und des 
Rotkehlchens ertönt, oder unter dem schwarzen M antel der alten Wetter­
tannen, die hier, ungestört, zu höchster Pracht sich entwickeln.
Der Wasserfall, der im Som m er rauschend und donnernd ins Thal 
stürzt, hängt starr und tot von dem Felsen herab. Überall tiefes Schweigen 
 in banger Ahnung harrt die N a tu r  der Erlösung.
Aber die S onne  gewinnt an Kraft! Schon glänzen die höchsten 
Spitzen der Berge in beginnender Schneeschmelze. Mächtige W ind­
strömungen kämpfen eine wilde Geisterschlacht in der Lust, ununterbrochen 
Tag und Nacht. S ie  werfen die Schneewolken zurück, sie tragen den 
Regen herbei und den Nebel. E in  sanfter Hauch weht über den Gotthard
her. Der Hauch erwächst znm S t u r m  das ist der Föhn, das ist
der Lenzbote fürs Schweizerland! M i t  gewaltigen Schwingen fährt er 
über die Berge hin, stürzt er sich in die Thäler hinab, und vor seinem 
Glutatem schmilzt der Schnee, wird auch das E is  bis znm Grunde aufgeregt.
W arm e Mairegen fallen, siegreicher tri tt  die S onne  hervor! Des 
Nachts aber breiten die dicken grauen Nebel den schützenden Schleier 
über das Tagewerk des Lenzes und halten die Frostgeister ab, die sich 
zerstörend aus der Höhe daraus stürzen möchten. Die W älder des Ge­
birges schütteln den Schnee aus den dunklen Haaren, an der Buche bricht 
die erste Knospe hervor, das erste Kätzchen an Haselstrauch und Weide, 
um die Quellen her leuchtet es in jungem Grün.
21*
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D a kommt der Frühling selbst das Neußthal herunter, den Kranz 
von Pr im eln  anf dem Haupte, und nun beginnt das freudige Keimen, 
das fröhliche Leben in Tönen und Farben im Himmel und auf der 
Erde. Von den Schneefeldern tropft und rieselt, perlt und r innt es, 
über die Felsen hinab springen tönende Duellen, im Thale bricht der 
F lu ß ,  der See  die Bande, und rauschend schießt es in wilden Wogen 
dahin. Anf den Bergen donnern die Gletscher und sprengen leuchtende 
Eismassen ins T ha l,  es krachen über die W älder herab in toller Flucht 
die Staublaw inen, die Grnndlawinen folgen nach. Und wieder weht der 
Föhn, um das Werk zu vollenden. Wie heult es in den Schluchten, 
brausend wie Orgelton! I n  dämonischer Macht schwellen die Wasser, 
die Seen  treten weit über die User hinaus, zu T ha l m uß alles in S tu rz  
und Sprung . Durch die Stille  der Nacht, in welcher der Föhn am 
wildesten schafft, tönt ein gewaltiges Brausen. D as  ist die Zeit,  von 
der der Dichter singt:
„Horch, wie brauset der S tu rm  uud der schwellende S tro m  in der Nacht hin! 
Schaurig süßes G efühl: lieblicher F rühling, du nahst!"
E r  naht! E r  ist da! D a  steht er atmend iir der großen Gebirgs­
landschaft, und tausendstimmig begrüßt ihn jetzt das Leben im Thal und 
am Berge: des Hähers kecker Ruf ertönt, der Specht ruft sein verheißungs­
volles „Glück! Glück!" der Finke schlägt vorn Blütenreis, und Kuckuck, 
Elster, Drossel, Steinhnhn und Ancrhnhn, jedes wie es kann mischt seine 
S tim m e zu dem großen Waldorchester. Schmetterlinge, und all die 
kleine geflügelte lichtfrohe Sonnenbrn t,  flattern wonnetrunken über die 
strahlenden jungen B lum en dahin, über die Huflattiche, Ranunkeln, 
Primeln, Orchideen, Steinbreche und Glockenblümchen am Bache, auf 
der Alpwiese, am Waldrande. Auch das stallmüde Vieh im Thal, Kuh 
und Ziege, brüllt und meckert in die lichterfülltc W elt hinein, Glocken 
klingen, und der Mensch öffnet seinen M und, aus voller Kehle schickt er 
einen Jauchzer zu Berg, dem Lenz zum G r u ß e ........
E s  war doch schön, wenn man früher, ohne Dampf- und andere 
Rosse, in herzstärkender Fußwanderung die schöne S traß e  von Erstfeld
325
oder K lus nach Silenen, den Eingang des M aderanerthals vorüber, der 
Reuß entgegen, Hinaufschritt!
Hente . . . ein schriller Pfiff: S ta tion  Silenen-Amsteg. W er das 
Maderanerthal besuchen will, steigt hier aus.
D as  wildschöne, großartige Maderanerthal bietet die lohnendste 
reichste Wanderung in jungfräulicher N atur. S e in  Name Maderanerthal 
ist eigentlich ein gekünstelter: es empfing ihn von einem italienischen 
M anne  Maderana, der am Fuße der Windgülle Eisen grub und hier im 
Thale seine Schmelzöfen stehen hatte. D a s  Volk nennt es wohl auch 
zumeist Kerstelenthal nach dem Bache gleichen Namens, der seine tollen 
tosenden Wasser vier S tunden  weit dahinten zwischen dem Scheerhorn, 
den Clariden und dem Tödi aus dem klaren wunderschönen Hüfigletscher 
sammelt, der seine Krhstallmassen bis in die Thalsohle herabsenkt. Hier 
ist noch viel Ursprünglichkeit, und sicher hat dieses Thal a ls  Touristen- 
ziel eine große Zukunft. Auch der Gefahr, die hier früher der Wanderer 
lief, H a ls  und Beine auf den gottlosen Wegen zu brechen, ist seit 1879 
abgeholfen und auch der Trost eines Wirtshauses „Zum Schweizer 
Alpenklub" findet sich im Balmwalde auf dem Felsen Balm , von der 
B as le r  Sektion des S .  A.-C. a ls  eine Oase in die W ildnis hingesetzt.
Amsteg, besser „An den Stegen", denn zwei Brücken giebt es hier, 
deren eine die stattliche steinerne Nenßbrücke ist, also kein bloßer S teg  
mehr wie dereinst, während die andere über den Kerstelenbach führt, der 
sich hier im wilden Sturze  mit der Neuß vereint — Amsteg liegt am 
Fuße des Bristen, und das Dörflein, das im Schatten der Obstbäume 
auf dessen unterster S taffel liegt, heißt auch Bristen, ein anderes, die 
S traß e  nur ein wenig hinauf, Jnschi und Ried. Hier fängt nun die 
rechte alpine, felsige Wildheit und die stärkere Steigung der B ahn  an. 
Auch der Rückblick von hier zeigt eine große Berglandschaft, in der sich 
Scheerhorn und Windgälle, Rüchen wie Hüfistock besonders auszeichnen.
Von nun an häufen sich die Schwierigkeiten der B ahn und mit ihr die 
großartigsten Kunstbauten immer mehr. Die vornehmste Brücke ist die 
erste Brücke über die Neuß, über die böse Schlucht, welche das Volk die
St .  Gotthard-HosplZ.
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„Hölle" nennt. 78 in  hoch schwebt sie über dein Boden, in einer Länge 
von 75 in, die Bewunderung mich des Kenners herausfordernd. S ie  führt 
uns  auf das linke Reußnfer lind würde uns ein großartiges Landschafts- 
bild nach dein anderen vorführen, wenn nicht die zahlreichen Tunnel so 
oft verfinsternd dazwischen träten; sie hänfen sich förmlich auf der kurzen 
Strecke von Ainsteg bis Gnrtnellen, der nächsten S ta t io n  (schon 74 t in  
überni Meer); zu nennen sind: der Jnschi-Tnnnel, der Zgraggen-Tunnel, 
Breitentnnnel, Meitschlingen-Tunnel; und wenn man meint, genug schon 
überrascht worden zu sein, bei Gnrtnellen, da beginnt erst das wahre 
Blendwerk, ein wahres Blindeknhspielen in dem Pfaffensprnng-Kehrtunnel, 
der uns auf eine Länge von 1480 in  durch fast fünf M inuten im In n e ren  
des Berges im Kreise herumführt, und uns, während wir meinen, ein 
großes Stück geradlinig vorwärtsgekommen zu sein, genau da wieder aus 
Licht bringt, wo wir am Berge eingefahren, nur um einige 30 in  höher. 
Solche Kehrtnnnel, deren nur verschiedene auf der Linie begegnen werden, 
haben den Zweck, die für eine bedeutende Steigung nötige Bahnlänge im 
Inn e ren  des Berges durch kreisförmige Kurven zu entwickeln, sv daß die 
B ahn wie die Serpentinen einer Bergstraße sich selbst übersteigt und über 
der zurückgelegten Strecke spiralförmig sich empormindct. D as  W under­
liche für den Reisenden dabei ist der Umstand, daß er „wie von einem 
bösen Geist im Kreis herumgeführt" nur höher, nicht weiter gekommen ist.
Der Name des Tunnels, „Pfaffensprung", der schon in einer Urkunde 
von 1291 vorkommt, entstand der Sage  nach dadurch, daß in einer Zeit, 
wo die Brücke über den Schlund noch nicht existierte, ein Pfasf mit einem 
von ihm geraubten Mädchen, von seinen Verfolgern hart bedrängt, da­
hinüber gesprungen sei. M a n  sieht die Brücke, die Gotthardpoststraße 
führt darüber hin, wenn m an noch einen kleinen Tunnel und den Viadukt 
über dem Häggrigbach passiert hat. D ann  folgt der Mühletnnnel, wir 
fahren auf prächtiger Brücke über die vom Snstenpaß herabkommende 
Maienrenß und treten sofort in den 300 in langen Wasener Kirchberg- 
tunnel ein, in der Meinung, an Wasen, das wir rechts oben erblicken, 
vorbei zu fahren. Aber wiederum die überraschende Kehrtnnneltäuschnng.
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in dein 1090 m langen Kehrtunnel von Wettingen nnd — die B ahn  
lenkt auf Wasen zurück, der Zug  hält bei S ta t io n  Wasen, wo er eine 
Höhe von 931 m überin Meer erreicht hat. Wasen war bis znr Eröffnung 
der Gotthardbahn der bedeutendste O r t  der alten S traß e  und zog manchen 
Vorteil aus dem regen Postverkehr nnd dem Transit; der große Gewinn, 
den es sich von der B ahn  träumte, wird leider wohl zu Wasser werden, 
nnd seine Zukunft ist eine mehr als  zweifelhafte. W er Zeit hat, schaue 
von dem Waseuer Kirchhügel thalabwärts nnd verfolge den wunderlichen 
Lauf der Bahn, auch landschaftlich ein hochinteressantes Bild. Von Wasen 
wandert, wem nur daran gelegen war, die B ahn  bis hierher zu verfolgen, 
den Tunnel aber nicht zu passieren, durch das M aienthal nnd über den 
Snstenpaß in etwa zwölf S tunden  nach dem lieblichen Meningen. D as  
Hotel des Alpes zu Wasen ladet auch freundlich zum Übernachten ein. 
W er nicht durch, sondern über den Gotthard zu Fu ß  oder W agen null, 
führt noch bis zur nächsten und letzten nördlichen S ta t io n :  Göschenen. Von 
Wasen bis Göschenen muß sich die Bahn ihren Weg unendlich sauer werden 
lassen; die Gegend ist wild und öd und von trotzigem Charakter, sie zeigt 
dem Menschen ein durchaus feindseliges Gesicht, aber dieser besiegte sie 
doch. Wiederum setzt eine Brücke über die M aienreuß, die zweite, es 
folgt der Leggistein-Kehrtunuel, und beim Heraustreten aus diesem wird 
die Maienreuß auf einer dritten Brücke passiert, von der aus m an  die 
erste und mittlere tief unter sich erblickt. Zwei Viadukte führen über den 
Kellerbach nnd Nohrbach nnd wieder sind wir in einem Tunnel,  dem 
des Naxbergs, 1563 m lang, dem zweitgrößten der nördlichen Zufahrts- 
liuie; er erhebt sich von 1031 m bis znr Höhe von 1067 m, und bringt 
die B ähn  der Pvststraße wieder näher, oder besser: diese nähert sich durch 
ihre hier bedeutende Steigerung der hochlaufenden Bahn. Am Wege 
links unten liegt der „Teufelsstein", ein Block, den der Teufel aus Ärger 
darüber, daß ihm seine List niit der Teufelsbrücke nicht gelungen ivar, 
einst dahin geschlendert hat. Im m e r  näher kommen sich die alte und 
neue S traße , sie kreuzen sich endlich, dies aber ist auch der letzte Gruß, 
den sie tauschen, denn nun zieht jede ihren eigenen Weg. Der Z ug  rollt
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über die Göschenenreußbrücke in den Bahnhof der S ta tion  Göschencn — 
1109 m überm Meer —, die alte S traß e  zieht sich dnrch die Schöllenen, 
über die Teufelsbrücke, dnrch das Urnerloch, durch das Ursercnthal, 
Andermatt, Hospenthal, langsam znm P a ß  und Hospiz empor und trifft 
die B ahn  erst jenseits Airolo, das 21 bia Weges von Hospenthal trennen, 
wieder.
Göschenen, italienisch Cascinotta, liegt am nördlichen Eingangsthor 
des großen Gotthardtunnels. Hinter dem O rte  tritt der Zug, die Gott- 
hardreuß auf hoher Eisenbahnbrücke überschreitend, in den Tunnel . . .
Der Tunnel ist 14920 w lang, also beinahe 15 llm!
W er heute in ihn hineinschaut, erblickt nichts als  eine gleichmäßig 
glatte Röhre, ein Bauwerk, das ihm das einfachste von der W elt erscheint, 
eine Arbeit, die auch der blinde M aulw nrf zu verfertigen weiß . . .  welche 
Zeit aber, welche physische und geistige Kraft und Mühsal erforderte 
dieses „einfache" Banwerk, bis es, seinem Zweck entsprechend, vollendet 
war! Und wer das „Gruseln" lernen will, der denke, umgekehrt wie 
Schillers Taucher „unter dem es bergeties in purpurner Finsternis lag", 
an  das, was bergehoch über ihm in purpurner Finsternis liegt! E r  
lasse seine Phantasie ein wenig walten, und hat er die zweite Tnnuel- 
flamme erreicht, so möge er hier mit dem Haupte geradlinig hinaus­
fahren nach oben und er wird van den wilden Flu ten  der Neuß in der 
Nähe der Teufelsbrücke überschüttet werden; beim dritten Lichte würde 
ihm dasselbe mit der Unteralpreuß passieren . . .  beim siebenten Lichte 
geriete er 1538 m hoch in die Anfänge des S t .  Annengletschers, beim 
achten, mit 1795 m, unter dem Kaste lhorngrat. . . ein Gebirge lastet auf 
uns! W er poetisch gestimmt ist, der vermag auch diesem praktischen Werk 
seine Poesie abzugewinnen, er überdenkt die Geschichte des alten Gotthard 
und spricht dem Dichter die Verse nach:
„D u sahst des Cimbervolks bcfellte Horden,
D en  Röm craar, die Hohenstanfenlanze,
Kreuzfahrer, Schützenvvlk, —  wer nennt das ganze 
G ew ühl auf dieser M ark von S ü d  und Norden?
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Jenseit der Alpen.
„W enn incm hinnntcrsteigt von unsern Höhen 
Und immer tiefer steigt, den S trö m en  nach,
G elangt m an in  ein großes ebenes Land,
W o die W aldwasscr nicht mehr brausend schäumen,
D ie  Flüsse ruhig und gemächlich ziehen —
D a  sieht man frei nach allen Him m clsrünm cn."
^ i e s e  Verse Tells weisen uns hinab in die lonibardischc Tiefebene. 
Zwischen dieser aber und zwischen den Gletschern der Hochgebirgswelt 
liegt wie ein prächtiger Park, in dein die Vegetationskinder des alpinen 
Nordens den immergrünen Laubhölzern des Südens  die Hände reichen, 
das Land der italienischen Seen, ein mit allen herzerfreuendcn Netzen 
geschmücktes, ein in Licht und Luft gesegnetes Land . . .
I n  dieses Land, zwischen dem Lago Maggiore und dem Lago di 
Como, in den S üden  hinein, den Luganersee fast ganz umfassend, streckt 
der Kanton Tessin seine Hand, nnd eine üppigspendende N a tu r  füllt sie 
ihm mühelos mit den köstlichsten Gaben dieser Zone.
Die heiße Sonne, die drückend und erschlaffend über die lombardische 
Ebene hinscheint, hier mildert sie ihre W ärme, ohne ihr Licht zn schwächen, 
und verdoppelt ihre befruchtende Kraft. S ie  umkleidet die Berge und 
überkleidet alle Hügel mit schattigen Laubwäldern, die Felder und Wiesen 
schwellen von Reichtum, an den Hängen spendet der Nuß- und Kaftauieu- 
Laum seine Früchte, ranken die Neben an Maulbeerbänmen, während die 
Gärten im rosigen Schmuck der Pfirsiche und M andeln blühen, und im 
Som m er der Feigenbaum seine goldenen Früchte ansetzt.
D as  ist der S üden  des Kantons, der am See bei Locarno und, 
am Ticino hin, bei Belliuzoua seine Grenze erreicht. Von da ab nimmt 
das Land bald wieder nordischen Charakter an, es beginnt das tessinische 
Alpenland mit schroffen Höhen, wilden Wasserstürzen und überall auf-
B a h n  au f  den Sa loa to re .
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tauchenden Gletscherblicken. Die südliche Vegetation bleibt dann zurück, 
die südlichansschauenden Ortschaften gleicherweise, und auf den Vorbergen 
erscheinen die eigenartigen Berggüter. Hier geizt die N a tu r  wieder niit 
ihren Gaben oder läßt sie sich nur schwer abringen, und so wohnt 
die Armut an der S traß e  und der trägere Geist der Bewohner kämpft 
nur lässig gegen diese an.
Niviera heißt der Teil des Flusses von Bellinzona bis zur M ü n ­
dung des Blegnothales, und an dieser Niviera drängt sich notwendiger­
weise das Hauptleben zusammen. Dieser F lu ß  ist der Tessin, der Ti- 
cinus der Alten, er gab dem Kanton den Namen. E in  Kind der Le- 
pontinischen Alpen, mit einem Fuße in dem Bedrettothale am Nüfenen- 
paß, mit dem anderen am S t .  Gotthard stehend, wandelt er durch das 
V al Leveutiua hinab gen Süden, um, nachdem er sich mit der Moösa 
vermählt, die ihm aus dem V al Misocco nacheilte, Lei M agadiuo zum 
Läuterungsbade in den Lago Maggiore zu steigen, nach welchem er geht, 
den Vater P o  aufzusuchen. Den Tieino entlang führt die Gotthardbahn 
durch das an Schluchten, wilden Felsbilduugen, Wasserfällen und tausend 
landschaftlichen Schönheiten überreiche Thal, und die Ortschaften dieses 
sind wohl das einzige, was der Reisende vom Norden des Kantons zu 
sehen bekommt, der das westliche Parallelthal, das V a l  Maggia, nur 
selten in den Bereich seiner Wanderungen zieht. Der Kanton Tessin 
besteht ihm in den S ta tionen  Airolo, Faido, Biasca, Bellinzona, Loearno 
und Lugano, und damit hat er denn auch so ziemlich die Hauptsachen 
getroffen.
S o  gewährt ihm der Kanton Tessin das Bild einer unterhaltenden 
S tra ß e  mit anmutigen Schatten- und Nuhepunkten daran. Schwerlich 
auch kommt es jedermauu zu vollem Bewußtsein, noch im Schweizer­
lande zu sein: Himmel, Boden, B auart ,  Volk, Sprache uud Leben haben 
anderen Charakter, und der Kitt, der das Tessin an das stattliche Ge­
bäude der Eidgenossenschaft bindet, scheint überall aus den Fugen ge­
fallen vor — der S onne  I ta l ien s .  I s t  der Schweizer im großen ganzen 
ein Gebirgsmensch, so ist der Tessiuer ein Thalmensch, dem Kraft und
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Energie unter dein jahrhundertelangen Drucke einer trübseligen Ge­
schichte fast abhanden gekommen. Wie ist man trotz anderer Sprache 
und S it ten  noch Schweizer im Waadtland, in Genf . . .  so ist es der 
italienischredende Tieinese nicht.
D as  aber nehme niemand W under, und am allerwenigsten die 
Schweizer jenseit des Gotthards. W aren sie es doch, die durch eine acht­
fache Landesbevogtung, die in allem jener Geßlerschen Verwaltung glich, 
dreihundert J ah re  lang schwer auf dem Lande lasteten. Mißhandelt, 
ansgesangt wurden diese sogenannten „Ennetbergischen Vogteien" als 
unter hartem Sklavenjoch stehende Unterthanenländer. Wie ein miserabler 
Spielball übermütiger Launen der Geschichte wurde der Tieinese zwischen 
den kriegerischen Fäusten der romanischen und germanischen Völker umher- 
geschlendert, so oft deren Flu ten  hier zusammenstießen und böse B ra n ­
dungen erzeugten. Der Kanton ist ein Grenzland, hier liefen die Grenzen 
Österreichs, Piemonts, der Schweiz zusammen, und es ist zu beobachten, 
daß jede Grenze demoralisierend wirkt. Erst seit 1840 führt der Kanton 
ein eigentliches politisches Leben. Die ersten politischen Schuhe sind noch 
nicht durchgelaufen, woher also sollte ihm der hochpatriotische Schweizer­
geist kommen, wie er beispielsweise den Urkantvncn eigen? Aber er 
wird ihm unter dem Banner der Eidgenossenschaft anerzogen werden!
W er wie der Tieinese von der Aussaat bis zur Ernte nie sicher 
lebte, stets eines Gewitters von Süden oder Norden her gewärtig sein 
mußte, konnte auch mit seiner heimischen Erde in Liebe nicht verwachsen. 
E r  lebte in Hast, er übte nur Gewerbe, Künste, die mehr oo xassant 
geübt werden konnten, und vernachlässigte so die sicherer lohnende und 
würdigere Ausbeutung des im ganzen glücklichen Bodens seiner Heimat. 
W ir  finden Alpenwirtschaft auch im Tessin, aber ihr Wesen ist durchaus 
nicht mit der N a tu r  des M annes verwachsen, er hat sie nie ganz be­
griffen, wie der Senne der nördlichen Kantone. S o  mußte er auch ihre 
technischen Ausdrücke zumeist der germanischen Sprache entlehnen.
I m  Süden giebt ihm die N a tu r  freiwillig, was er braucht, im 
Norden boten ihm die Alpenstraßen den Gewinn, und fiel dieser aus, so
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blieb der einst hier stark blühende Bettel übrig. Trägheit kurzaus zwar 
kann m an  dem Tieinesen nicht vorwerfen, aber Trägheit in seinem D a ­
heim gewiß. E r  zieht den unsicheren Gewinn in der Fremde jedem sicheren 
in der Heimat vor. M a n  trifft den Ticnwsen, von der W andernnruhe 
der Zugvögel beseelt, anf allen Landstraßen E uropas , iu allen großen 
Städten. Hier als  niederen Kesselflicker, Schornsteinfeger, als Lastträger, 
a ls  Kastanienröster, Küfer, Kellner, als  Wein- und Kaffeewirt, dort in 
einer höheren Sphäre  thätig als  vorzüglichen Wasser- und Wegbauer, 
a ls  M aurer, Steinmetz, Glaser, Dekorationsmaler. W ir  finden ihn vor­
zugsweise in P a r i s  und anderen französischen Städten, er ging bis Nom 
und Neapel, aber auch bis Petersburg und Moskau.
Z u  Hause versorgen unterdessen die Alten, die Schwachen, Frauen 
und Kinder das Haus. den Garten, das Land. Dabei kann eben nichts 
Rechtes herausschauen. Die Felder sind ohne Pflege und Fortschritt, 
das H au s  vhue Bequemlichkeit, jedes Schmuckes beraubt, oft unsauber, 
immer ungemütlich — das Nest eiues Zugvogels. Der Aufenthalt in 
der Heimat ist nur vorübergehend und dient als  Erholung von der Arbeit 
in der Fremde.
Der Ticinese ist kein von der N a tu r  besonders bevorzugtes Wesen. 
Der italienische Charakter ist trotz Haut- und Haarfarbe nur auf wenigen 
Gesichtern scharf ausgeprägt, bei der Mehrzahl verschwommen. Dasselbe 
gilt von der Sprache, die eine verwahrloste, oft mißhandelte Tochter der 
italienischen ist, und besonders nördlich von Bellinzona die Rauheit des 
Ticiuoflusses angenommen hat, so daß die Menge der in ihrem S tro m  
schwimmenden Eis- und Felsbrocken die italische Weichheit überpoltert. 
Weicher sind die Dialekte au den Seen, und dort sieht m an auch schönere 
Frauen, die aber immer nur eine kurze Zeit der B lüte  haben, die durch 
das ganze Tessin noch vor voller Entfaltung durch die schwere Arbeit ge­
brochen wird.
Besondere Trachten sind auch hier wenig oder nicht mehr vorhanden, 
und nur der Kopfputz weist eine Besonderheit auf. E s  sind das die überall 
an den italienischen Seen üblichen silbernen Nadeln mit dicken Köpfen,
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die durch die am Hinterhaupt vielfach zusammengelegten Flechteuriuge 
halbkreisförmig, in Form  eines Heiligenscheines, gesteckt werden, und zu 
deren Vervollständigung die dicken Silberbnckeln hinter den Ohren ge­
hören. Um den H als  trägt man dann die beliebten Granatenschnüre, 
deren Steine mit Knöpfen von Golddraht abwechseln, auf dem Haupte, 
besonders beim Kirchgänge, den durch ganz Obcritalien gebräuchlichen, 
weißen oder schwarzen, ziemlich kleidsamen Schleier. Diese S i t te  ist wohl 
beispielsweise nach Lugano durch die zahlreichen M ailänder Familien ge­
kommen, die sich um den See her ansiedelten und Lugano und verwandte 
Ortschaften zu ihrem dauernden Aufenthalt machten, . . . ein Aufenthalt 
um den wir sie beneiden, wenn wir gezwungen sind, nur im Fluge an 
diesen herrlichen Ufern hinznstreifen. I m  Fluge sind wir an allen S t a ­
tionen vornbergeeilt und beginnen mit Lugano.
Lugano! . . .  die schönste Perle des Sees ,  ja vielleicht der Seen, 
deren sie doch so manche in ihren grünbnschigen Uferkranz geflochten haben. 
E in  niedliches Amphitheater, ein Miniatnr-Genova oder Nipptisch-Neapel, 
baut es sich an den sanften Hängen auf: ein schöner italienischer Fischer­
knabe, an den Busen der Seenymphe geschmiegt. Und See und Sonne, 
Thal und Berg ringsum wetteifern, tausend Reize um sie her zu zaubern. 
I m  Halbmond drängen sich die Hügel an die S ta d t  heran, glänzende 
Villen, freundliche Dörfer lachen aus dem Grün an ihrem Fuße. Am 
Vornfer drängt sich in Üppigkeit das stolze Geschlecht der Bäum e, und 
Nebenkränze hängen von ihren Schultern bis auf die blauen Wellen 
herab. I n  behaglicher Ruhe dehnt sich die S ta d t  in diese Landschaft 
hinein . . .
S teh t man über ihr, etwa auf der Terrasse der S tifts-  oder S t .  
Lorenzokirche, so übersieht m an den See, der sich zwischen den Bergen 
verliert. Links, gegen Nordost, erhebt sich der Mvnte B rö , vertraulich 
an die höhere Boglia gelehnt, um ihn herum windet der See sich nach 
Porlezza . .  . gegenüber schließt den Vordergrund der abschüssige Caprino, 
in dessen kalten Höhlen die duftigsten Schätze des Bacchus in Fülle 
lagern, dessen Hänge Linden und junge Edelkastanien kleiden, und der
I m  oberen M a g g ia th a l .
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Colmo di Creceiv, die beide den zweigegipfelten Generoso kaum nvch über 
ihre Schultern schauen lassen . . . rechts der abgestutzte Kegel des be­
rühmten Dolomitselsens S a u  Sa lvatore  . . . über das Ganze der Glanz 
der Freude, die W ärme des Lebensgenusses auSgegossen.
Auf dem S ä n  Sa lvatore  selbst erweitert sich das B ild , bleibt aber 
immer lieblich. M a n  steht hier auf einer Art Halbinsel, die der See 
bildet, da er, jenseits Lugano, von Morcvte bis nördlich hinauf nach 
Agno zieht und zwischen Agno und Lugano noch der kleine See von 
Muzzano eingesenkt ist.
Wie ein recht heiteres Menschenantlitz lacht dieser Lago Ceresio, wie 
die italienische Zunge der Luganesen ihn nennt, in den Himmel hinein. 
Dieser Himmel ist fast immer blau, blau sind auch die Wellen . . .  wie 
ein „blauer Traum " liegt er da drunten, wie lichte Gedanken gleiten die 
weißen Segel der Fischerbarken darüber hin. E s  scheint, als »volle er 
von seiner Schönheit dem berühmten Nachbar mitteilen, denn bei Agno 
im Westen fließt er, einen kleinen Vorsee, den Lago Ponte-Tresa bildend, 
nach dem Lago Maggiore hinüber. Dafür eilen ihm geschäftig von 
allen Seiten muntere Flüßchen zu: bei Porlezza der Cncchio, Lei Lugano, 
aus üppigem Thäte der Cassarate, dann der Vedeggio, die M agliasina, 
die Sovaglia. Reizende Lüfte wehen um seine Ufer, und wenn vom 
Abend bis zum Morgen die Tram ontana  das Land kühlt, so haucht von 
Morgen bis Sonnenuntergang die sanfte Breva über seine Wellen. Hier 
herrscht das Gesetz der Milde, die stürmischere Porlezzina und der wilde 
M arino sind selten.
Eine Wanderung an diesen Ufern ist aller Reize voll, und so ist es 
wohl kein Wunder, wenn der zu ruhigem Genusse angelegte Sommergast 
an diesen Ufern zu wohnen kommt.
W er aber unruhigeren Geistes ist, dem öffnet sich die goldene Welt 
nach allen Seiten, und die Dampfer „Ceresio" und „Generoso" leihen 
ihm ihre Flügel, die Eisenbahn trägt ihn in kürzester Frist auf die Ge­
filde I ta l ien s ,  oder nach Melide, nach Maroggia, Capolago, oder nach 
dem Garten der italienischen Schweiz: Mendrisio, schon auf der S traße
L a d e n ,  Durchs Schweizerland. 22
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von Como nach M ailand gelegen. Vor allein aber ninß er auf den 
„Nigi der italienischen Schweiz", anf den von den Alpen gegen die loin- 
bardische Ebene vorgeschobenen Monte Generoso, der den Kern bildet 
jenes zwischen dem Lnganersee nnd dem von Bellaggio bis Como sich er­
streckenden Comerseearm sich breitenden Gebirges. Z n r  H ut Luganos 
stehen bekanntlich drei Berge: Monte Brs, Monte S ä n  Sa lva to re  nnd 
Generoso. Der Sa lvatore  ist, wie in Lnzern der P i la tn s ,  in Vevey die 
Deut du Midi, in Jnterlaken die Jungfrau , für Lugano das Wahrzeichen, 
ohne Salvatore  kann das Bild Luganos nicht gedacht werden, aber der 
berühmtere ist der Generoso, trotzdem er nu r eine Höhe von 1695 in hat. 
E r  besitzt, ivie der Sa lva to re , seine Zahnradbahn, diese beginnt bei 
Capolago, am südlichen Ende des Sees  und ist von Lugano aus 'mit 
der B ahn  in einer halben S tunde  zu erreichen. I h r e  Länge beträgt 
9 bin nnd der Höhenunterschied zwischen der genannten Seestation nnd 
der Gipfelstation beträgt 1368 m. I m  M a i  1890 war diese neue Z a h n ­
radbahn fertig gestellt nnd ungezählte Tausende haben sie, die eine der 
herrlichsten Rundschauen ausschließt, befahren und sind wieder nnd wieder 
gekommen, so daß es wahr ist, was der Ticinese von seinem Berg sagt: 
„Oüi non äs8iäsra vsäsrM s inssnsato, inssn3Lto olli lo vsäs 6 non 1'am- 
ruiro, piü iussnsolo ein visto sä annrnricko l'^bbanclonÄ", also thöricht ist, 
wer nicht wünscht ihn zu sehen; thöricht, wer ihn sieht nnd bewundert 
ihn nicht; am thörichtsten aber, wer ihn verläßt, nachdem er ihn gesehen 
und bewundert.
Vom Gipfel aus erblicken wir auch den Maggiore von Arona an, 
und dann Lei Stresa. Am Lago Maggiore liegt Loearno, dem wir jetzt 
zueilen.
Hoch über dem Bahnhof erhebt sich eines der schönsten Hotels der 
Schweiz, nach Lage, Anlage und Einrichtung mit den besten wetteifernd: 
das Grand Hotel Loearno. Frei in Luft nnd Licht hineinragend, stolz 
wie ein Königsschloß schaut es über den See. Viernndzwanzig riesige 
Säulen, weiße Gneis-Monolithen stützen den vornehmen B au , den eine 
geniale Hand entworfen und ausgeführt. S e in  Speisesaal faßt 250 Gäste,
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und bis in die letzte Kammer hinein atmet alles Wohlleben und Behag­
lichkeit. Von den Balkonfenstern aus blicken wir auf das alte Locarno 
hinab, auf feine entzückenden Umgebungen, glücklich im Bewußtsein, in 
einem reizenden Winkel des ersehnten Lago Maggiore zu sitzen.
M a n  hat Locarno schon mit Nizza verglichen. Die Lncia des M an- 
zonischen R om ans „LromesR sziosi" läß t  sich nicht mit einer Pariser 
Dame der Demimonde vergleichen: in Locarno ist nichts zu finden von 
dem internationalen S p o r t  Nizzas, der die Gesundheit und die Börsen 
ruiniert, hier atmet m an helveto-italische ländliche Einfachheit und Ruhe, 
hier darf man sogar lächeln und lachen, ohne unanständig genannt zu 
werden. I n  Locarno suchen und finden wir Locarno, das heißt ein 
Stückchen Schweiz an einem italienischen See, und das genügt fürs erste.
Locarno ist ein „O rt über dem Wasser", wie sein Name von Etymo­
logen aus dem keltischen „Loc-ar-on" erklärt ivird. Realistische oder 
praktische Forscher erklären ihn aus „loeus carnium", wegen der Menge 
Schlachtviehs, die von jeher auf seinen Märkten sich zusammenfand. Die 
Deutschen nennen es Lnggarns, wie sie den Lago Maggiore, der wegen 
vieler an seinen Ufern wachsenden Verbenen auch Verbano heißt, schlecht­
weg Langensee tauften. Aber die Franzosen hatten im Elsaß mehr 
Glück mit ihrer Wiedertaufe, die Schweizer drangen nicht durch, die 
italienischen Dinge der „Ennetbergischen Vogteien" haben ihre italienischen 
Namen behalten.
Also nicht am Langensee, sondern am Lago Maggiore sitzen wir und 
laufen in Gedanken die Liste der Ortschaften durch, die wir a ls  Schüler 
in der Geographiestnnde lernen mußten; harmonische Namen klingen an 
unser O hr:  Arona, Lesa, Stresa und Belgirate, dann Pallanza mit den 
Jsole Borromee, der Jso la  Bella, J so la  Madre, J so la  de' Pescatori, 
weiter J n t ra ,  Canobbio, Angera, Laveno, Luino — doch diese liegen 
auf italienischem Gebiet; auf schweizerischem hören wir Brissago, Nonco, 
Ascona, Abbondio, Vairano und Locarno.
Und das Klima?
I n  allen Gärten stehen und blühen die Magnolien (Na§notia granäi-
22*
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llora) in herrlichen Exemplaren; eine Magnolienallee führt von der S ta d t  
nach dein See; die Kamelien fangen von M itte November an zu blühen 
und zwar im Freien, wie nu r  in einem füditalienifchen Garten. I m  
Februar erschließen die Prim eln und Veilchen ihre Augen, im M ärz  die 
Aprikosen, Pfirsichen und Mandeln. Von italienischen Bäumen giebt es 
die Citrone, der allerdings wie in Mittelitalien ein winterliches Schutz­
dach aus S tro h  gegeben werden muß, dann die Lorbeeren, Granaten, 
auch die Agave findet sich. Hier findet überhaupt eiue reizende Mischung 
der Vegetation statt: m an trifft die Pflanzen des Südens  neben den 
alpinen, ähnlich wie die romanische mit der germanischen Sprache an  der 
Grenze sich mischt, v r .  Christ zählt im Jahrbuch des Schweizer-Alpen- 
K lubs die einzelnen interessantesten Pflanzen auf. Zwischen den Felsen der 
Ponte-B rolla-S traße  wächst das immergrüne Ciströschen (Oibtus s^lvi- 
lolius); weiter gedeiht die schöne G rasa r t  ^r>äropc>§cm ^ll ioiüi; im F rü h ­
ling blüht wie in Süditalien  in den Hecken der große ^.rnw italiouiu. 
Den südländischsten Charakter aber trägt die kt^ris orstiea, wie 
^otbooblwuL LMrgutw ein Farnkraut; diese schöne, den Formen nach 
tropikale Pflanze wächst sonst noch im Neapolitanischen, auf Corsiea, 
Sardinien, im griechischen Archipel, und wäre das Klima Locarnos kein 
italienisches, sie könnte hier nicht gedeihen. Hier ist die S onne  warm, 
der Boden feucht, und so erklärt sich das Geheimnis dieses in seiner Art 
einzigen Phänomens. Die Singcicade, welche auch die Ölbäume Isch ias  
und Capris belebt, diese echte Sommerzirpe, verkündet es der W elt mit 
lautschrillendem Tone. Wie üppig die N a tu r  alles mit Pflanzen u m ­
kleiden will, erkennt m an  an den Tessiner Garten- und Weinbergmauern ; 
die Manerflora um Locarno ist hochinteressant und Gegenstand eines 
Specialstudiums des verdienten Franzoni gewesen. Bei der P u n ta  di T ros  
sodann, bei 1866 m Höhe, tritt das echte Kind der Alpen auf, die 
Alpenrose.
And der dortige W ein: eine treffliche, herzstärkende Gabe des italie­
nischen Bacchus. Wie manche Zunge erfreute im Luganischen sich am 
Castagnolo, Melide, Marcote und Serocca, in Locarno an dem in den
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kühlen Grotten des Ponte  Brolla lagernden feurigen Ascona, Solduno, 
Alle Fracce und Cugnasco.
Welche Pracht endlich in allen Gärten, wo die N a tu r  zu ihrer vollen 
Kraftentfaltnng angehalten wird!
D as  Inn ere  der S ta d t  Locarno, die S ta d t  an sich, bietet nichts 
Absonderliches; du erblickst in diesen krumm-engen Gäßchen, diesen klein- 
alten Häuserchen mit spitzen Giebeln und braunen Thüren ein italienisches 
Landstädtchen wie andere mehr; aber M aler  und Poeten finden in den 
Höfen und Höschen, wo Epheu, Hopfen und wilder und edler Wein sich 
um kleine S äu len  und Balken schlingt, wo stille Gärtchen blühen, un­
zählige Motive, die sie zu reizenden Idy llen  anregen können. Be­
merkenswerte Gebäude sind der „Palazzo" auf der Seeseite, das riesige 
Regiernngsgebände, heilte mit Schul- und Gesellschaftslokalitüten aus­
genützt; einige alte gute gartennmhütete Paläste reicher Familien zu feiten 
der die obere Stadtseite kreuzenden Kantonalstraße; weiter die Kirche 
S .  Antonio, ein stattlich-heiterer B a n  von außen und von innen; die 
„Chiesa Nuova" und das altertümliche einst zum Kloster der Minoriten- 
brüder gehörende Exkirchlein S .  Francesco.
Auf dem Platze, unter den Kolonnaden, vor den Cafös und Botteghen 
bewegt sich und spinnt sich das kleinbürgerliche Leben Locarnos ab, 
italienisch bequem, mit viel übriger Zeit. Während die sehr devoten 
Frauen die Kirchen besuchen, verhandeln die M änner ihre Zehnfranken- 
Geschäfte, treiben ein bißchen Politik, spielen Karten und tauschen die 
klatschähnlichen Tagesneuigkeiten aus. D as  übrige Leben besorgen die 
Fremden. W ir  sehen sie ankommen auf den Dainpfbooten vom See her, 
im O m nibus von der B ahn; auf dem Platze auch halten die Posten und 
Landfuhrwerke, und hier giebt es alle vierzehn Tage den Donnerstagmarkt, 
ivo wir Gelegenheit haben, das muntere Treiben der Leute zu beobachten, 
die in ihren mannigfaltigen Trachten von den Ufern des Verbano kommen, 
aus den Locarner Thälern, aus den Bergen von Onsernone, Centovalli 
und Verzasca — die letzteren in wahrhaft prächtigen Kostümen — von 
Bellinzona herüber und aus dem Luganischcn. D ann  öffnen sich auch
Oorfsccne im val Lcvciitinci.
die für gewöhnlich geschlossenen Krämer- und Goldschmiedläden, denn 
hier setzen Frauen  und Mädchen den Erlös  ihrer W aren , die meist in
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Landesprodukten bestehen, gern gegen eine Schmucksache nin. An den 
Trachten, den S it ten  und Gepflogenheiten dieses Naturvolkes hat die Zeit 
bisher nur wenig geändert, auch ihre Dialekte sind uralt. E in  Stück 
echtes I ta l ie n  entwickelt sich vor unseren Augen, und auf offenein Platze, 
vor fliegenden Garküchen wird die beliebte goldene Po len ta ,  der ober­
italienische Nisotto, werden selbst Maecaroni und S a la m i  verzehrt, fließt 
der herbkräftige rote Landwein in Strömen, die Lustigkeit bis znm Gesänge 
steigernd, obschon die Tessiner weder den Gesang noch die Musik im all­
gemeinen Pflegen. S o  geht es bis in den späten Abend hinein, bis die 
letzten Janchzestiminen der Heimkehrenden verklungen sind und die S ta d t  
sich wieder znr Nnhe zurechtlegt.
Ganz im Licht, weithin sichtbar, wohnt über der S ta d t  droben die 
M utter der Liebe und der Gnaden, schon seit dem Mittelalter aus 
ihrer allen Herzen heiligen Höhe Gnaden und Liebe spendend: die M a ­
donna del Sasso. D a s  „San tnario  della M adonna del Sasso" ist im 
ganzen Lande bekannt und bis in die fernsten Hütten hin berühmt und 
w ar es, ehe an die modernen M adonnen von Lonrdes (Marpingen) und 
Neu-Pompeji zu denken war. Vor etwa 400 Jah ren  wurde der 
B an  ihrer Kapelle begonnen und diese wurde dann ein berühmter W all­
fahrtsort der Gläubigen und — der Touristen, denn auf den S üd -  
abhängen der Alpen giebt es nichts, was zu vergleichen wäre mit der 
bezaubernden Höhe der M adonna del Sasso.
M a n  steht unter der kleinen sänlengetragenen Pergola vor dem 
Klostergebände, und wie Perlen an silberne Fäden gereiht, schließen sich 
die köstlichsten Landschaftsbilder, Berg und Thal,  B aum  und Gebüsch 
an die überall hervorleuchtenden Fluten des prächtigen Sees  und die 
glänzenden Wasserarme der Maggia. D as  ganze auf dem Felsen ge­
hobene Kloster hat etwas ungemein Liebliches, der schöne W ald schaut 
und rauscht über seine Mauern, B lum en duften, Vögel singen, und die 
armen Leidensbilder rings an den Wänden, wenn immer von der Meister­
hand eines Bernardo Lnino gemalt, stimmen nicht zu der Freude, die 
über der W elt liegt. W er hier den See  locken sieht, der steigt alsbald
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hinunter, um eine Barke zn nehmen, und seine User entlang in den 
sonnigen S üden  hineinzufahren, nach den glücklichen Jsole Borromee, 
der J so la  bella, J so la  madre, dei Pescatori . . . goldene T räum e zu 
t r ä u m e n . . .
Schwerer mag es werden, auf der Heimwanderung der italienischen 
Pracht den Rücken zu kehren. M a n  wandert dann gen Bellinzona, und 
in Bellinzona Hort I t a l i e n  auf, wie es für den, der vom Norden her die 
Gotthardstraße herabkommt, erst hier beginnt.
Bellinzona hat ein noch ganz italienisches Gesicht und italienisches 
Gewand. Wahrhaftig überraschend stattlich steht es in voller Rüstung 
in der Gartenpracht seiner Umgebung am breiten Ticino, wenn m an vom 
Monte Cenere zu ihm hinabsteigt. D a s  breite Thal,  in dem es liegt, 
sind die antiken Campi Caniui. Vor sich das Thal von Marobbio, 
dahinter das von Jsone, deckt es mit seinem Leibe breit das ganze Thal 
des Ticino. Fast trotzig sieht es aus mit seinen drei Kastellen, am öst­
lichen Berge dem Castel d'Uri vder Castel grande, dein Castello di 
Svitto , und dem entfernteren Castello d'Untervaldo auf dem Felsen von 
Corvaro, mit seinen den Berg Herablaufenden M auern  und der fest- 
geschlossenen Hänsermnsse, fast trotzig . . . aber in der Nähe erlangt 
dieser A pparat den Anschein einer schönen Theaterdekoration. E s  ist ein 
Ahnenbild, um das die Kinder des jüngsten Geschlechts lachen und spielen, 
B lum en pflücken, welches Rosen und Reben in freundlicher Weise über- 
kleidet haben. I n  Bellinzona ist nichts Bedrohliches mehr, an Stelle  der 
alten KriegSdrommete tönt der Hirten Lied und der Bursche italienisches 
Nitoruell, und wo Waffen klirrten, schwirrt die Cicade im tiefsten Frieden 
ihre sommerliche Weise.
Und so zieht man weiter gen Norden!
E s  geht die Niviera hinauf, wie das Ufer des Ticino heißt. Revier- 
thal verdolmetscht deutscher M und diese S traße , und der Endstation dieses, 
B iasca, giebt er den breiten Namen Ablentsch. Von Bellinzona bis 
B iasca verhallen allmählich die italienischen Nachklänge. Noch treten die 
Weingärten an die S traß e  heran, und die reihenweis stehenden Granit-
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Pfeiler, die an darübergelegten Pfählen wie an Landen die Reben tragen, 
dazwischen anch Pfirsich-, Mandel- und Feigenbäume, rufen noch manch­
m al ein südliches Bild zurück. . . dann folgen Nußbäume, Kirfchbänme, 
Erlen am Wasser, Fichtenbestände auf den Bergen, und über B iasca 
selbst steht das Gebirge schon wieder hoch, den Schnee bis in den Som m er 
hinein bewahrend. Anch das Leben des Wassers nimmt wieder zu, 
der Frodabach bildet einen starken Wasserfall, und Fels  und Wasser 
waren es, welche den durch seine deutschen Einwohner einst reich ge­
wordenen O r t  1512 so unendlich verheerten.
Reichtum wohnt jetzt wohl nicht mehr hier, anch die Dörfer, die 
überall an den S traß e n  und auf den Höhen erscheinen, sind nur von 
weitem genießbar, in der Nähe zeigen sie sich als  traurige Gelüste mit 
unnatürlich engen Gassen voll schmutziger Winkel und Düngerpfützen, 
auch die wenigen steinernen Häuser sind meist liederlich und schlecht 
gehalten.
W ir  sind in dem V al Leventina, den: Livinenthal, das von: Gott- 
hard herab bis an den Zusammenfluß des Brenno und Tieino bei Biasca 
reicht, und dem der Tieino mit seinen Gefährten und die Gotthardbahn 
das Leben giebt. M a n  unterscheidet gemeinhin ein oberes, mittleres und 
unteres Livinenthal und sind das obere durch die Ortschaften Airolo und 
Q uinto , die anderen durch Faido und Giornieo markiert, zu denen in: 
ganzen etwa 20 Gemeinden gehören.
Der Reichtum wohnt nicht in diesem Thale, und daher suchen die 
Männer, wenn ihnen die Heerstraße nicht genug abwirft, ihr Heil in der 
Fremde, die Weiber sind auf den: Acker, den Wiesen, oder sitzen in den 
trübseligen S tuben  und weben, aber anch von ihnen ziehen viele hinaus.
Auch die Vergangenheit hat nichts a ls  traurige Erinnerungen in 
diesen Thälern hinterlassen und wohl vereinzelt steht das stolze N a tu r­
denkmal eines Sieges über die „Feinde" bei Giornieo: die Sassi grossi. . .  
und doch halfen durch diesen Sieg die Liviner nur ihre späteren Unter­
drücker, die „Allergnädigsten Herren von Uri" kräftigen.
E s  ging damals gegen die Macht M ailands, das den Grafen M ar-
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siglio Torello in das Livinerthal geschickt hatte. M it  mehr als  15 000 
M a n n ,  vieler Reiterei und Geschütz rückte er gegen die Brücke 
von B iasca vor. D ort erwartete ihn eine Schar Liviner, die ihn in ver­
stellter Zurückweichnng bis aus die Fläche zwischen Bodio und Giornico 
lockten, wo ihr H auptm ann S ta n g a  alles zum Empfang der Herzoglichen 
vorbereitet hatte. E s  war im November. Die Fläche war überschwemmt 
und durch die scharfe Kälte der Nacht in einen E isp lan  verwandelt 
worden. O b dieser stand das Thalvolk, wenige Hundert nur. Beim 
Anrücken des Heeres wälzten sie ungeheure Blöcke die Hänge herab und 
drangen dann selbst nach. Die Niederlage war furchtbar, mehrere tausend 
Feinde wurden erschlagen, Geschütz und Waffen fielen in die Hände der 
Sieger. I n  vollständiger Auflösung flohen die Besiegten die Niviera 
hinab und ließen noch eine Menge Gefangener in den Händen der Sieger. 
Hier thaten sich die Liviner ganz besonders hervor, und ihr H anptm ann 
S ta n g a ,  mit Wunden bedeckt, starb, als er, aus der Schlacht zurück­
kehrend, die Schwelle feines Hauses überschritt. . . .
Bei Faido stehen eine Anzahl prächtiger uralter Nustbänme. Unter 
ihnen erinnern wir uns  der Kehrseite des vorigen Bildes. Die hoch­
mütigste Behandlung erfuhr das unglückliche Livinenthal von feiten seiner 
Urner Herren. Die Liviner waren gezwungen, wenn sie mit diesen ver­
kehrten, sich der Formel zu bedienen: ^ g l i  IllustrisUmi o xotsnti88imi 
LiAnori o xaäroill r>o8tri Llemeiwi88imi, während sie sich nur als umi- 
1i88imi s teäeli88imi 8ervitori s 8uääiti aufführen durften. E in  Sklaven- 
leben!
Ein geringer Anlast nun entzündete in ihren gedrückten Herzen im 
Ja h re  1755 die Flam m e des Aufruhrs. D as  Joch sollte endlich abge­
schüttelt werden. Aber noch war es zu früh, die umsichtige Leitung fehlte, 
und so wurden die Urner und ihre Verbündeten, die über den Gotthard 
hereinrücktcn, gar bald Herren des Aufstandes. D as  Liviner Volk musste 
darauf am 2. J u n i  nach Faido kommen. E s  kamen 3000 M änner 
voll Angst und Scham. Die Scharen der Eidgenossen umringten 
die M enge, die jetzt barhaupt und knieend unbedingten Gehorsam
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schwören mußte. Knieend mußte es der Hinrichtung seiner Führer bei­
wohnen, die an eben jenen Nußbäumen aufgeknüpft wurden. Leid und 
Entsetzen in: Herzen kehrten sie in ihre armen Hütten zurück. Die Sk la ­
verei aber wurde ärger denn vorher.
Die ganze Landschaft hier herum hat etwas Düsteres, Unheimliches; 
wie ein B an n  liegt es auf ihr, und der Mensch, im Kampfe mit den 
Elementen groß gezogen, der Enkel einer wüsten Geschichte, ist auch ernst 
und schweigsam.
Oberhalb Faido wütet der Tessin mit dämonischer Gewalt zwischen 
den Felsen in der Schlucht des Piottino, die sich ihm in Urzeiten in den Fels 
des Monte Piottino oder Platifer öffnete. Der W u t  seiner Wasser ist 
nichts vergleichbar. E s  ist als  ob der F lu ß  sich in sich selbst verzehren 
müßte, und , wieder und wieder, donnernd und knirschend wiederholt er 
den Versuch. Die S traße  führt dicht über den Masscrwirbel hin und 
bald wird sich eine Eisenbahnbrücke darüber schwingen.
Im m e r  wilder und großartiger gestaltet sich der Weg. Die Felsen 
dringen bedrohlich auf den Wanderer herein, a ls  wollten sie ihm den 
Durchzug wehren. Noch folgt am Bergcshange jenseits der S traß e  das 
kleine arme P io t ta ,  an wilder Schlucht gelegen, dann steht m an in 
Airolo am Eingang ins V a l  Tremola, das Trümmelthal, und der eigent­
liche Aufstieg auf den Gotthard begann von hier aus.
Bei Airolo aber mündet jetzt der große T u n n e l . .  .
Gr aubün dne r  Land.
M it dem Rhein nach Lhur.
„ E s  klingt ein Heller K lang,
E in  schönes deutsches W ort 
I n  jedem Hochgesang 
D er deutschen M änner fort,
E in  alter König hochgeboren,
D em  jedes deutsche Herz geschworen, 
W ie oft sein Nam e wiederkehrt,
M a n  hat ihn nie genug gehört!"
, , ^ a s  ist der heil'ge Rhein!" — und hier oben im Gotthards- 
gebirge stehen wir an der Wiege des Königs, die leider von keinem Liede 
unserer Poeten umklungen wird, da sie gar nicht zu den Vorstellungen 
der deutschuralten Nheinsentimentalität passen will, wenigstens was ihre 
zu kühne Lokalität betrifft. W o der Deutsche auch sei, wo er wandere 
und träume, ja, mag er ihn mit Augen des Leibes geschaut haben oder 
nicht, immer fesselt ihn jenes Gefühl an den schönen vaterländischen 
S trom . Wie dem Schiffer die Lorelei mit ihrem Singen, so hat es ihm 
der Rhein, der grüne Rhein angethan mit seinen Rebenhügeln, seinen 
Burgen, Dörfern und hochgetürmtcn Städten. E r  ist der S tro m  deut­
scher Lust wie deutscher Schmerzen, an seinen Ufern steht fest und treu 
die schwertgegürtete Hochwacht und singt ihr begeistertes Lied ins Land 
hinein, während aus den Luschigen Thälern mit dein Liede der W ald- 
vöglein vereint das deutsche Volkslied klingt, alte Märchen und Sagen  
ihre S tim m en erheben. S o  wird er der S t ro m  der Dichter bleiben, und
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„w är's  nu r  um den Wein", aber wie gesagt: die Gegend seiner Quellen, 
des S trom es M utterhaus, wie sein ganzer Jugendlanf bis Chur hinab, 
wo er noch so wenig Segnungen und Freuden in sich schließt, ist nicht 
zur Schwärmerei gemacht.
An diesen Hochlandsnfern wächst keine Rebe, wandelt auch die Poesie 
nicht, und ein so schönes Vermittelungsband der Rhein des Unterlandes 
zwischen Norden und Süden  knüpft, diesem Thale hier hat er keine solche 
Bedeutung, sein Beruf ist noch ganz unausgesprochen. W ohl sind seine 
Wellen lichtgrün und klar, aber in toller Hast stürzen sie dahin, nicht 
geliebt oft gefürchtet. Breite Schutt- und Trümmerstreifen deuten die 
ungefähren Ufergrenzen an, wo diese nicht durch tiefgeschnittene Schluchten 
hart und streng gezogen sind, und dazwischen hebt sich nur wenig Wiesen- 
grün, oft unterbrochen durch Schlamm und Kiesflecken, zu dem den 
S tro m  begleitenden S traßendam m  empor. D as  Land zu beiden Seiten 
ist ziemlich stumm und tot, fast ohne alle Zeugen der großen Ver­
gangenheit des berühmten Nhätiens. Die grauen und braunen Hütten- 
gruppen, die sich meist an den Eingängen zu den Seitenthälern abgelagert, 
können nicht als  solche angesehen werden. Die massenhaften Felsblöcke 
aber überall, die dunkeln, fast ungelichteten Waldmassen auf den Bergen, 
das geringe Leben auf der S traß e :  alles sieht aus, als ob die Kultur 
diesem Thale noch fern geblieben, wenigstens in vielen seiner Teile. I n  
Wahrheit hat sie sich ihr Dasein nicht leicht gemacht, anderswo wohnt 
sie viel bequemer; hier ist sie hoch über die Thalsohle hinansgestiegen.
D as  war schon zu alten Zeiten so und ist in der Geschichte des 
Landes begründet. Jene  Ureinwanderer, deren Nachkommen die R o­
manen des heutigen Granbündens sind, suchten, chls flüchtiges Volk ins 
Land gekommen, auf den sicheren Höhen der Centralalpen ihre neue Hei­
m at zu gründen. D ort  blieben sie jedoch nicht dauernd wohnen, denn
als  es in den Hauptthälern ruhig geworden war, stieg, was nicht vorzog 
in die italienische Heimat zurückzukehren, in diese hinab, um an den 
Wassern zu leben. Die Ruhe wurde später aufs neue gestört: die E r ­
oberung kam von Nord nach S ü d ,  unter der Herrschaft der sächsischen
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und fränkischen Könige, und die Einwohner zogen wieder in die Neben- 
thäler hinauf. Inzwischen befestigte sich die Macht der eingedrungenen 
Königsvasallen an den Hanptadern des Rheines, und was sich da noch 
vorfand, ward alsbald unterjocht, während die Freigebliebenen ihre Hei­
m at in der Nähe der Gletscher, in den fast unerreichbaren Thalengen 
hatten.
Jeder neue Druck im unteren Thale trieb neue freiheitsliebende 
Elemente in die Höhen, hoch zu den sonnigen Halden hinauf, und immer 
mehr kamen, je unruhiger ,das Leben stn den Thälern wurde. S o  ver­
ödeten die Ritterburgen, still und stiller ward es um sie her. Der Adel 
blieb allein. Auch die deutsche Adelsherrschaft Hohenrhätiens hat n ir­
gends so eigentlich den Thalgrund in Besitz gehabt, sie suchte dem Volke 
zu folgen, sie bauete sich demgemäß ihre Horste über dem Lanbgrün 
droben Lei den Arven im Hochforst, wo das Nanbgevögel wohnt, und 
dort stehen sie denn noch, die Zeugen jener Periode, die Ruinen von 
180 Burgen und Warttürmen, und über ihnen wohnt auch das heutige 
Leben Granbündens.
E s  dort aufzusuchen, kostet einige Mühe. Die Augen schon erreichen 
es kaum, und wenn nicht die weißen Kirchtürme hier und da über die 
felsenbraunen niederen Hütten als  Leuchttürme emporragten, andeutend, 
wo ein Dorf zu finden, m an würde die Berge für unbewohnt halten. — 
Haben aber auch die Augen die S tä t te  entdeckt, so ist es schwer, zu 
ihnen h in a u fzu ste ig en . D a  giebt es keine bequemen S traßen , oft sind es 
n u r  Fußpfade, die noch dazu gewöhnlich auf der dem Hauptthale ab ­
gewendeten Bergseite hinaufsteigen.
Die Dörfer, die, von der Gletscherhöhe des Crispalt an  bis etwa nach 
T rons  am linken Nheinufer zu, sich finden, steigen nie tiefer a ls  2500 Fu ß  
herab, und das letzte, Chiamnt, mag seinen Namen immerhin von Caput 
montis herleiten. Auch von T rons  abwärts bis Chur liegen nur 
wenig und ärmliche Dörfer in der Thaltiefe, das eigentliche und wohl- 
häbige Leben muß man auf den Hochflächen suchen oder verborgen im 
Hintergründe der Seitenthäler Somvix, Lugnetz mit V rin  und Vals,
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Savien, wohin es einst die alte Fnrcht getrieben, oder die Freiheitsliebe. 
Denn diese Hochlandsdörfer waren es, die zum Hort der iin 14. J a h r ­
hunderte aufkeimenden rhätischen Freiheit wurden. S ie  waren es, die der
b r a c h t e n  zu  D r in .
Adel notwendig brauchte, wenn er sein Dasein länger fristen wollte, mit 
ihnen m ußte er die Verträge abschließen, die ihn schließlich dem Bauern, 
dem H irten gleichstellten.
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D azu gab Österreichs Herrschergelüste den ersten Anstoß. Gegen 
dieses brauchten die Herren Grafen, B arone und Äbte, denen nur spär­
liche Dienstmannen um die B urgen her geblieben waren, die Kräfte des 
selbständig erstarkten Volkes, das sich ihnen schon längst in  feindseliger 
S tim m ung  abgewendet hatte.
D a s  war die Zeit, in der im Vorderrheinthale der Graue Bund, 
die berühmte Ina, grweba entstand. Durch ihn retteten sich die Herren von 
Rhäzüns, Disentis und S a x  und ihre ganze Sippe vor dem drohenden 
Schwerte Österreichs und Churs. Die Dörfer waren längst ohne Adels­
hilfe frei, die Gemeinden zu Republiken geworden, stark nach innen und 
außen. Z u  bewältigen waren sie nun einmal nicht mehr, so mußte ihnen 
wohl oder übel die Hand zum Bunde gereicht, der gemeine Landmann 
als  gleichberechtigter Kampfgenosse anerkannt werden. E r  ließ sich willig 
finden. D a  aber bald danach der Adel in seinen alten Fehler, in Über­
m ut und Dünkel verfiel, bestand das Volk auf einem gefestigten Bunde, 
und seine Abgeordneten verlangten kurz und bündig: „daß der Adel 
Ungerechtigkeit, Gewalt und schändliche Ausgelassenheit aus den Grenzen 
seiner Herrschaft zu bannen habe. Wenigstens werde das gemeine Volk 
zügellose Bosheit nicht länger tragen, während es sonst bereit wäre, ihm 
in allen ehrbaren und billigen Dingen zu gehorchen."
S o  kam denn der mächtige Abt von Disentis, ein für jene Zeit 
merkwürdig freigesinnter, edler M ann, der Graf von Werdenberg, die 
Freiherren von S a x  und B rn n  zu jenen: bekannten Ahorn von Trons 
geritten, wo sie die Dorfmeister und Ammänner der Hochgerichte ver­
sammelt fanden, denen sie Schuh und Schirm, Entsagung des Faust- 
rechts, Abwehr der Gewalt und getreue Eidgenossenschaft schwuren, „so 
lang Grund und G rat stehen". Solches geschah in: Jah re  1424, und 
umfaßte der Bund den Boden des Vorderrheinthales bis Reichenau mit 
seinen Seitenthälern, bis hinab zum Rheinwaldgletscher, der Quelle des 
Hinterrheins, und das misoxer T ha l bis an die Grenze Wälschlands.
Noch zwei andere Bünde bestanden: der Gotteshansbund, Ina 6aäo, 
und der Zehntgerichtsbund, Ina äellas äesell-ärsttaras, die in: J a h re  1471
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zu Vazerol im oberhaltsteiner Thal mit der Ina grisolla zu einer Kon­
föderation zusammentraten, aus der das heutige Granbündcn erblühte.
I n  diesen Bünden ging der fremdländische Adel zumeist unter, während 
der echtrhätische, organisch mit dem Volksleben verwachsen, in diesem die 
starken Wurzeln seiner Kraft habend, sich durch alle Zeiten frisch und 
kräftig zu erhalten wußte. Diese alten Geschlechter blühen denn noch in 
den weitverbreiteten Familien der P lan ta ,  S a l i s ,  Travers, Jäklin, J n -  
valta, Sprecher, Tscharner, Enderlin, M ohr und anderer. Auch das übrige 
Volk blüht in Kraft des Fortschrittes, etwas herb zwar und eigenartig, 
doch durchaus bieder und tüchtig: es vermag die Natur seines Landes 
nicht zu verleugnen, das gerade durch seine herbe und trotzige Schönheit 
auf viele Tausende allsommerlich so starke Anziehungskraft ausübt.
J a ,  das liebe Bündnerland ist eigenartig, ist gewiß etwas ganz an­
deres, als  das von uns durchwanderte Alpengebiet westlich voin Gotthard. 
Dort: Plötzlich und unvermittelt aufsteigende schroffe Bergriesen mit 
wolkenragenden riesigen Gipfeln, daneben tiefeingeschnittene Thäler, die 
wie die Hauptthäler des Wallis, des Berneroberlandes: das Nhonethal, 
das Nikolasthal, Lauterbrunn- und Grindelwaldthal, wie auch die Thäler 
von Tessin, Schwyz, l l r i  kaum in die Bergregion hineinragen, — hier: das 
Ganze in die Wolken gehoben, Gesamtbodenerhebnng, wenig tiefeinge­
schnittene Bergzuge und Thäler, wenig steile Gipfel, alles ausgeglichen 
und vermittelt durch sanfte Abhänge, abgerundete Zwischenstufen, und durch­
aus der Bergregion, ja  zum großen Teil sogar, wie das obere Davos, Nhein- 
wald, Avers, Vrinthal und Oberengadin, der Alpenregion angehörend.
D as  Bündnerland ist ein großes Gewirr von hundertnndfünfzig 
solcher Bergthäler und Bergverbindnngen, die zwar, wie gesagt, die 
höchsten Bergkolosse der übrigen Schweiz an Majestät der Gipfelbildung 
und absoluter Höhe nicht erreichen, dennoch in dem steten Wechsel von 
Bergrücken, Hochebenen und Hochthälern, waldigen Einöden und finsteren 
Schluchten, von Bergwässern belebt, Einsattelungen und zahlreichen 
Pässen, nackten Alpfirsten und grünen Bergweiden, durch Tier- wie 
Pflanzenwelt einen eigentümlichen Zauber ausüben.
K a d e u ,  Durchs Schweizerland. 23
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E in  echtes Kind nun dieser N a tu r ,  ein echtes Bündnerkind ist der 
Rhein, der, in der Hauptsache aus Vorder- und Hinterrhein sich bildend, 
verstärkt durch Plessur, Landquart und Tam ina, in seinem ganzen Jugend- 
laufe dem Land angehört, das er erst an dessen Nordgrenze bei S a rg a n s ,  
jetzt selbständig und zum S trom e  herangereift, verläßt. W er aber 
glaubt, daß an O r t  und Stelle die Sache mit den Rhein quellen so leicht 
zu übersehen sei, der täuscht sich, denn a ls  Rhein oder N in  werden dem 
Wanderer von den Leuten der Berge eine Menge Quellen und Bäche 
gezeigt. Dem blumenpflückenden Wanderer genügt, in der Nähe der 
Nheimviege zu stehen, er erfreut sich des hochanfgerichteten, ernsterhabenen 
Wächters ob derselben, des gewaltigen B adus  oder S ixm aduna, der 
seinen wildzerrissenen Gletschermantel in die Schluchten hineinflattern 
und a ls  Wiegenlied seine Lawinen donnern läßt. I h m  zur Seite stehen 
der P iz  Toma, P launcau lta  und Nurgallas, über die Wiege, den See 
gebeugt, in dem sie sich in tiefem Schweigen spiegeln. Dieser See  ist 
der grüne Tomasee, der in dieser Bergeinsamkeit über 7000 Fuß hoch in 
einem Kessel liegt, der von einer Seite durch Fe ls  und Trümmergestein, von 
der anderen durch grüne Alpweiden gefaßt wird. Gletscherwasser speisen ihn, 
und wo sie ihn verlassen, heißen sie Rhein, Vorderrhein. Diesem Rhein- 
ursprung hat der schweizer Dichter C. F .  Meyer folgendes schöne Gedicht 
gewidmet: D e r  N h e in b o rn .
Ich  bin den R hein  hinauf gezogen 
Dnrch manches schatt'ge Felscnthor,
E ntlang die blanen, frischen W ogen  
Z u  seinem hohen Q uell empor.
Ich  glaubte, daß der R hein entspringe,
S o  liederooll, so wcinnm laubt,
A u s eines S e c es  lichtem R inge,
Doch fand ich nicht, w a s ich geglaubt.
In d em  ich dnrch die M atten  irrte  
Nach solchem B o rn es Freudeschrein,
W ies schweigend der befragte H irte  
Em por mich znm Granitgestein.
355
Ich  klomm und klomm auf schroffen S tiegen ,
Verwog'nen Pfaden, öd und wild, 
lind  sah den B orn  im  Dunkel lieg en -  
W ie einen erzgegoß'nen Schild.
Fernab von H erdgeläut und M atten  
Lag er in  einer Schlucht versteckt,
Bedeckt von schweren Riesenschatten,
A u s E is  und cw'gem  Schnee getränkt. —
Der junge S tro m  rauscht und braust voll Werdelust dahin nnd 
prüft seilte Kraft am verwitterten Urgestein, nnd sehnt sich nach G e­
nossen, die da drunten ihn: von allen Seiten her, aus allen Thälern ent­
gegenbringen. W ir  können seinen Lauf mit Angen verfolgen, wir sehen 
sogar sein erstes Hauptziel, die S ta d t  Chur, wenn wir den weitschanen- 
den Gipfel des B adus erklimmen. Gegen Sonnenaufgang nimmt der 
Neugeborene seinen Lauf nnd wir überblicken sein Thal bis zu der Grenzsäule, 
die ihm im Falkniß an der Grenze des Landes bei Liechtenstein gesetzt ist 
überblicken es in allen seinen Ortschaften, die auf den Höhen und Terrassen 
der säumenden Berge liegen, nnd können von Chnr die einzelnen Gebäude 
unterscheiden. Der Hintergrund des Bildes schliesst sich mit der vielgestaltigen 
Kette des Nhätikon im Prättigau. Aber im Vordergrund, gegen Südost ge­
wendet, blicken wir in die vergletscherte Bergwelt der anderen Nheinquellen 
hinein: dort schimmern die Höhen der Medelser nnd Lugnctzer Gebirge, von 
den Gebirgen des Nheinwaldes noch überragt, und von dorther eilen dem 
vor uns liegenden Thale des Vorderrheines der Medelser oder Mittelrhein 
und der starke Hinterrhein zu.
I n  diesem Oberlande ist der wichtigste O r t  Disentis, uralten Ge­
präges und berühmt in der Geschichte des Landes. Von Disentis ging 
das Christentum aus, Disentis war die Pflanzschule des Ackerbaues, 
der Gesittung, von hier aus wurde das Thal Urseren bebaut, wurden 
S traß en  geführt, hier begann die Ordnung des bürgerlichen Lebens, und 
Urseren, Tavetsch nnd Disentis traten zuerst in einen politischen, kirch­
lichen und sprachlichen Verband.
23*
D as  war wohl eine wilde Gegend, in die vor mehr als 1200 Jahren , 
zur Zeit der Victoriden, Victor I , des Präses von Ehur, der glaubens- 
begeisterte Sigisbert,  wie S t .  Gall ein Schüler C olum bans, als  E in ­
siedler einzog! Aus seiner Zelle Desertina predigte er, eine S tim m e in 
der Wüste, dem wilden Waldvolk, den J äg e rn  und Hirten das E v a n ­
gelium, und P lacidns, ein reicher M an n  der Gegend, ward durch ihn 
angeregt, an O r t  und Stelle ein Kloster zn gründen. Dies duldete zwar 
jener Victor zunächst nicht, er liest den P lacidns sogar enthaupten, als 
er aber bald darauf, „eine S trafe  des Himmels", im Rhein ertrank, er­
wuchs wie geplant Kirche und Kloster, und ein Enkel Victors half der 
Abtei zn Macht und Reichtum. Jen e  breitete sich über einen grossen 
Teil des rhätischen Landes aus, dieser wurde lange Zeit zur K ultur des 
Oberlandes verwendet. Medels, Tavetsch und Nrsern wurden dann Filialen 
des Klosters. Die deutschen Kaiser waren es, die den hiesigen Äbten, 
den Lehensträgern des deutschen Reiches, die Lehensherrschaft über Di- 
sentis und Ursernthal verliehen, ja, ihnen später sogar Fürstenwürde gaben.
Keiner unter ihnen verstand seine Zeit und seine Aufgabe besser, als  
jener Peter von Pontaningcn, der Stifter des Bundes zn Trons. Er­
wirb wohl der berühmteste Abt des alten Klosters bleiben, während dem 
neueren ein M an n  der Natnrwissenschaft, der prächtige P a te r  Placidns 
a Specha zu hoher Zierde gereicht.
Die Landschaft von Disentis oder M nstir ,  wie der Romane sagt, 
baut sich in wahrhaft prächtiger Weise auf. S ie  ist eine grüne Hoch­
ebene, die in Terrassen zum Nheine abfällt und gen Norden in Terrassen 
und bewaldeten Hängen zn steilen Felsengräten, über welche die Gletscher 
des Oberalpstockes hereinschauen, hinaufsteigt. Drüben überm Rhein 
dunkele Nadelwälder, über die sich der Medelser Gletscher in leuchteuder 
Pracht und überraschender Schöne hebt. I n  der Nähe dann Mattengrün, 
Wälderdunkel, Schluchten, lustiges Wasserleben, Kaskaden von allen 
Seiten, und mitten darin zn einem Flecken von städtischem Aussehen ver­
einigt, Wohnungen der Menschen, Häuser, oft ansehnlich genug, Hütten, 
Kirchen, Kapellen, Wiesen und Gärten.
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W ir sind gegen 4000 F u ß  überm Meer und doch blühen hier, in 
der Region der Alpenrose, in manch ansehnlichein Exemplar noch Kirsch­
baum, Pflaumen-, Apfel- und B irnbaum , blühen und tragen Früchte. 
Die Felder prangen wie in den besten Kornebenen, und oft ist hier alles 
schon in vollem Grün, wenn bei Chur noch der Schnee liegt. D a s  
macht, weil die Hochebene dem Föhn offen, vor dem Nordwind aber 
geschlossen liegt. S o  konnten die einstigen Benediktiner keine bessere 
Lage für ihr Kloster und zur Ansiedelung einer Bevölkerung finden, die 
noch heute aus über 1200 Seelen besteht. Die Verbindungen mit der 
übrigen W elt werden durch S traß en  vermittelt, die in 13 S tunden  nach 
Chur, in 8 über Tavetsch und den Oberalppaß nach Amsteg, wohin 
auch der Pfad über den Brunnigletscher und ein anderer über den Krcuzli- 
paß führt, die S traß e  sodann über den Lukmanier, die in den Kanton Tessin 
leitet, ist durch ihren Neubau zu einer der schönsten des Landes, während 
die langgenährte Hoffnung auf eine Lukmanierbahn zu Wasser geworden.
Durch die Handelsstraße über den Lukmanier wurde Disentis zu 
eineni Stapelplatze für den Weltverkehr und im menschenleeren Medels- 
thale erblühten ihm dadurch gegen zwölf verschiedene Dörfer. D a s  war 
im 15. und 16. Jahrhunderte, dann, als  das Kloster nichts für die 
S traße  that, wendete sich der Verkehr wieder den alten, inzwischen ver­
besserten Alpenpässen zu. Z u  spät kam dem Lukmanier die Hilfe, denn 
erst im 18. Jahrhunderte bauete die Abtei ein paar Hospize, aber länger 
dauerte es, ehe der Saum pfad  in einen Fahrweg verwandelt wurde, und 
als  es geschah, waren die S traßen  über den Splügen, Ju lie r ,  Bernardin 
und S t .  Gotthard geebnet, und der Lukmanier, der günstigste der Alpen- 
pässe, behielt untergeordnete Bedeutung. Erst die neueste Zeit wurde ihm 
durch den B au  einer prächtigen S traß e  gerecht.
Disentis gegenüber öffnet sich in schwarzer enger Schlucht, aus welcher 
in  verschiedenen Fällen der Medelser Rhein stürzt, das gleichnamige Thal. 
D er Weg in dieses führt nicht in die Schlucht, er überschreitet den Vorder- 
rhein, und das erste Dorf auf der Höhe, dessen Gotteshaus so licht aus 
dem Dunkel der Felsen und W älder herausglänzt, gab dem Thale den
N am en: M edels oder M ompainedels. Die kleine Bevölkerung des Thales 
ist Hirtenvolk, große starke und sehniggebaute Leute von echt romanischem 
Gesichtsschnitt: schwarzes H aar, schwarze Augen, Wetterbraune H aut, die 
F rauen gut gebaut und munter.
Auf Verständigung mit diesen Leuten, darf der Reisende übrigens 
nicht oder wenig rechnen, denn hier gilt das Romanische, eine vereinsamte 
und von niemand da draußen gepflegte Sprache, die auch im K an­
ton selbst im Zurückgehen ist. E tw a  40 000 Graubündener sprechen sie 
noch in zwei Hanptdialekten, also nu r die kleinere Hälfte der Kantons- 
einwohuer, unter denen die deutsche Sprache mehr und mehr Platz greift. 
D as  Romanisch ist römischen Ursprungs. Die Römer, die fünf J a h r ­
hunderte in Rhätien herrschten, verdrängten die altrhätische Sprache, von 
der sich Neste nu r in einzelnen Wurzeln und wohl in der Aussprache er­
halten haben. „ I h r  ganzer Laut,"  sagt Dieffenbach, „zeigt die derbe, 
ungczierte, aber auch ungebildete Tochter einer schönen M utte r ,  dem 
rauheren O h r  des Nordländers immer noch sanft erscheinend. Die ge­
waltige N a tu r  ihrer Heimat spiegelt sich in den volltönigen Doppellauten, 
in der kräftigen, freilich auch harten Aussprache ab." Die Schulen, die 
Einwanderungen, der gesteigerte Verkehr verdrängen sie nach und nach, 
aber im In n e re n  des Landes und der Häuser ist sie noch Sprache des 
Herzens. Noch wird in dieser Sprache gedichtet und geschrieben, Zeitungen 
und Bücher, und Pfarrer I .  M euni übersetzte in durchaus vollendeter 
Weise das Neue Testament, „II nonv Vestnmnint," aus dem hier als 
Probe „bn nnsebentsebn," die Geburt Christi, Luc. II, 8 —13: „Und es 
waren Hirten in derselbigen Gegend auf dem Felde," stehen soll.
„blä in gnelln eontreä^in eirnn pnstuoi's sün In obnrnpnFnn, ils 
gnels Inivnn Aunräin än not intuorn lur seossn. L mern, ün nunZel 
äst Legner nis cornpnrit, e In giorin äel Legner splenciurit intnoru eis; 
eä eis trosttnn beb. H I'nunnsl nls äsebet: I^un tine! xereb einsrn, enn's 
nnnunrieseb ünn grnnän nIZrerebn, ebi vnin ncl nrriver n tnot II pövel. 
Lerebs bor: nis nnsebieu n vus il Lnlveäeu, II gnel nis 6i'isto, II Legnei', 
in In eitteä än Onviä. H gunist ns snzn il signel: Vus obntteros ün in-
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saunt tiisobo, M ISS iu üu xroseppoack W er Italienisch kann, wird sich 
wohl znrecht finden.
Doch zurück zn unserer W anderung durchs Vorderrheinthal! I n  
kurzem erreicht man das Dorf Sonwix. Bei diesem Dorfe öffnet sich das 
Somvixer T ha l ,  das etwa ebensoweit wie das Medelser, etwa sechs 
S tunden, gegen die Südgrenze des Kantons hinaufsteigt. I n  dem Munde 
der Romanen heißt es V a l Tenija oder Tenji, wahrscheinlich von der 
S t .  Antons-Kapelle, welche i.n Thale steht.
Bei T rons oder T rn ns  steht die S t .  Anna-Kapelle, einst überschattet 
von einem mächtigen Ahorn, vor der im Jah re  1424 jener erste Bnndes- 
schwur geleistet wurde. Jetzt ist der B au m  ein alter lebensmüder S tau nn , 
den des Frühlings freundliche Kraft kaum mehr mit einigem Laub 
schmücken wird.
T rons  j ist das Taufbecken der bündnerischen Freiheit und hat als 
O r t  ein ziemlich nettes Gesicht. E in  Kranz von Gärten und Obstbänmen 
umgiebt die alten stattlichen Gebäude, die sich hier in dem freundlichen 
Winkel zwischen Ferrerabach, Rhein und Gebirg zusammendrängen, dessen 
Hintergrund der hier ganz nahe, ewig prächtige Tödi bildet. G ar wander­
lustig ist die Straße, die uns weiter nach Chur hinabführt, und wer ein 
Freund von krummen Wegen und Abwegen ist, kann sich hier znr Rechten 
und Linken hin, auf Berge hinauf, in Thäler hinein, volle Genüge thun.
Die alten Zeugen der Geschichte mehren sich nun: Burgruinen er­
scheinen auf den Felsen und auch das bald auftauchende J lan z ,  einst 
Vorort des Oberen oder Grauen Bundes, könnte eine lange Historie er­
zählen. J la n z ,  oder Glion, wie es der Romane nennt, das erste 
Städtchen, dem wir im Nheinthal begegnen, liegt in der schönen T ha l­
landschaft der Grnob oder Foppa. Von Burgen in dieser einzigen Land­
schaft Grnob verzeichnet die Chronik auf der rechten Thalseite Mätsch, 
Rigein, M ontalta , Castelberg, Brnneck, Löwenstein, Grüneck, Gastrisch, 
Engelberg und Valendas, auf der linken Löwenberg, Schpdberg, S p i l l ­
berg, Wildenberg und die S tam m burg  des berühmten Geschlechtes der 
Fronsberg oder Frnndsberg. D as  waren böse Zeiten!
Kapelle 
z» 
Trans.
360
J la n z  und sein Nachbarort M in is  mögen noch daran denken, da 
sie beide nebst Lugnetz dem Freiherrn Ulrich W alter von Belm ont
gehörten, dieser von dem Grafen Rudolf von M ontfort überfallen 
wnrde, der das N heinthal herausstürmte, F lim s eroberte, J la n z  ver-
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brannte und gegen Lugneh vorrückte, wohin sich H err W alter zurück­
gezogen hatte . . .
An diesen wüsten Überfall erinnert der Engpaß Porclas  oder 
das Franenthor, an dem die Macht des ritterlichen Mordbrenners und 
zwar durch FranenhäNde gebrochen wurde. Dieses alte Franenthor 
steht noch heute, es schließt den schmalen Weg, der über eine der 
schmalen Stufen der steil nach dem im tiefen Thal unten rauschenden 
Glenner abfallenden Terrassen des Piz M undann  führt. Diese Abhänge 
sind dicht bewaldet, und auch drüben auf der rechten Seite des Flusses 
war es der Schluchten und W älder wegen nicht möglich vorzudringen. 
Daher zog denn die Hauptmacht des Feindes über die Alpwiesen hinauf 
nach dem nahen S .  Carl», wo die M änner von Lngnch mit Herrn 
W alter zur Verteidigung standen. E in  anderer Hanfe, der nun Porclas  
nnverteidigt glaubte, rückte gegen dieses vor. Hier aber standen die 
F rauen  und Mädchen des Thales zum Empfange des Feindes bereit. 
S ie  hatten das Thor verrammelt, Schlenderzeug, Steine und S täm m e 
auf den Felsen darüber gehäuft, während sie H aus- und Feldgeräte in 
Waffen verkehrt hatten. Nicht half dem Feinde der stürmende Anlauf, 
die kühnen Frauen thaten ihre Pflicht, und da mittlerweile der Kampf 
auf der Höhe zu Gunsten der Lngneher entschieden ward, so wurde die 
Schar am Thore Lei Porclas  abgeschnitten, im Rücken gefaßt, teils er­
schlagen, teils gefangen. Viele edle Ritter kamen um, und unter den 
Gefangenen war der M ontfort selbst. Den Frauen von Lugneh aber 
ward als ehrende Auszeichnung der Vortritt beim Abendmahl gestattet, 
den sie denn heute noch haben.
W ir  kehren auf die Brücke von J la n z  zurück, und wandern unter 
Obstbäumen hin nach dem freundlichen und recht behäbigen Dorfe Cästris, 
und weiter durch W aldland nach Valendas in freundlicher, offener und 
wohlkultivierter Gegend. Hier liegt auf einem Hügel zwischen Lärchen- 
wäldern die Ruine des einst bedeutenden Schlosses. S e in  Lokal ist inter­
essant durch die Scene, die sich 1452 dort abspielte.
D er Freiherr Heinrich B rnn  von Nhäzüns hatte den Eid von T rons
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gebrochen, indem er zum volksfeindlichen schwarzen Bunde übergegangen 
war. Dieser wurde von den Büudnern geschlagen, und das abtrünnige 
Freiherrlein geriet lebendig in  die Hände des Volkes, das ihn kurzab 
zum Tode verurteilte. Der Scharfrichter war bereit und für des Junkers 
Leben konnte niemand mehr einen Pfifferling geben. D a  w ar aber der 
Diener des Freiherrn, ein kluger und gewandter Bursche, der wendete 
sich, in der Überzeugung, daß ein echter Bündner dem W ein nicht wider­
stehen kann, an das Volk mit der Vorgabe, fein Herr wolle verdienter­
maßen gern sterben, wünsche aber vorher noch eine frohe S tunde  zu ver­
leben mit denen, die einst feine Freunde gewesen, und so habe er ihm
befohlen, eine reiche Henkersmahlzeit zu richten. Dagegen w ar nichts 
einzuwenden und — kurz und gut: die Gemütlichkeit stieg, ivie der Wein 
im Fasse abnahm, die Gemüter wurden zur Versöhnung gestimmt, man 
fing an von Begnadigung zu sprechen, der nie ernst gemeinte H aß ver­
kehrte sich in Liebe und — der Freiherr behielt seinen Kopf, den er
später nie mehr nach der anderen Seite gewendet.
Von Valendas wandert man durch waldige, bergige Gegend über 
Versam, Bonadnz nach Reichenau, wo wir wieder mit der Poststraße 
zusammentreffen, die von J la n z  über F l im s  zieht. 60 große und kleine 
Bäche hat der Rhein bis hierher aufgenommen, sein Name schwankte 
unentschieden noch hin und her und hatte der Beinamen nötig; hier von 
Reichenau endlich ab, wo ihm die letzte und zwar die Hauptverstärknng 
durch eineu seines Namens wird, durch den starken Hinterrhein, hier heißt 
er endlich der Rhein, Rhein durch Deutschland hinab bis zur Nordsee. 
Und hier besingt ihn der große Schweizer Keller:
„W ie ahnungsvoll er ausgezogen,
D er  junge Held, aus K luft und S te in !
W ie hat er durstig eingcsogcn
D ie  M ilch des B erges, frisch und rein!
N n n  w allt der Hirtensohn hernieder,
H in  in  m ein zweites H eim atland:
O  grüß' m ir all die deutschen Bruder,
D ie  herrlichen, lä n g s  deinem Strand!"
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D as  Bild von Reichenau mit dem stattlichen Schlosse des Herrn 
von P la n ta  und der kühnen Brücke über den S tro m  ist allbekannt. 
Ebenso bekannt ist, daß das Schloß anfangs dieses Jahrhunderts  eine 
Erziehungsanstalt barg, in welcher unter anderen Lehrern auch der spä­
tere König der Franzosen Louis Philipp als  M allre Chabant thätig war 
und bessere Tage erwartete. D as  erinnert an das andere Reichenau im 
Bodensee, dem gegenüber, auf Arenenberg, ein anderer französischer Thron­
aspirant, der dritte Napoleon, a ls  hoffnungsvoller Jüng lin g  saß. W er 
aus der Waldwildnis der oberen Rheinthäler kommt, wird doppelten 
Genuß finden an den prächtigen Gartenanlagen, die das Schloß um ­
geben. Von diesen Gärten aus übersieht er auch den Zusammenfluß der 
verschieden gefärbten Rheine: der Hinterrhein dunkel, oft schwarz, mischt 
sich in unheimlichen Wirbeln dem lichteren Vorderrhein, dem sich der 
Mittelrhein schon längst geeint. Bald  unterscheidet aber niemand mehr 
die einzelnen Fluten, und so sind die drei Rheinqnellen das schöne Sym bol 
der alten drei Bünde, der drei Sprachen, zu einem Lande, zu einem 
Volke geeinigt!
v o n  (Lhur aus.
W l-an muß die S ta d t  an einem sonnenhelleren Sommertage sehen, 
wenn die Berge ringsum in  dem strahlenden Feierkleide goldenen Lichtes 
stehen, wenn der schroffe Fe ls  des nahen Calanda in tiefer Färbung er­
glüht und das weite T ha l in Grün und Gold leuchtet, dann ist das 
Bild von Chur ein entzückend schönes. E in  Hauch des italienischen 
Südens  liegt über S ta d t  und Land, und selbst die Linien und Formen 
der Berge und Felsen erinnern an die idealen Umrisse der römischen 
Gebirge, die unsere Künstler so überaus preisen und mit dem Namen der 
klassischen bezeichnen.
364
J talienverw andt mochte es wohl auch den Römern erschienen sein, 
da sie vor mehr 1800 Jah ren  kamen, nm auf dem Schieferfelsen, der 
vom Mittenberge aus  in das Plessnrthal vorspringt, festen F u ß  zn 
fassen. Hier wurde der Keim zu der späteren Curia Rhätorum gelegt. 
Doch war es durchaus nicht der Reiz der landschaftlichen Schönheit, der 
diese römische Niederlassung verursachte, jene M änner von Eisen waren 
ja  keine Natnrschwürmer. I h r  praktischer Blick hatte erkannt, das; der 
O r t  strategisch wichtig war: er war eine vortreffliche S ta t io n  zwischen 
den Besitzungen und neuen Eroberungen am Rhein nnd Bodensee einer­
seits, I t a l i e n  andererseits, eine vortreffliche Hochwacht gegen Germanien. 
Vor ihm mündeten ferner die wichtigsten Alpenstraszen nnd die Lage 
selbst war durchaus gesichert, da die wilde Plessnr damals noch in breitem 
Bette dicht am Fuße des Felsens hinfloß. S o  erhob sich dort ein 
römisches Kastell, römische Kolonisten sehten sich daran fest nnd durch sie 
kam Nömerknltnr nnd eine neue Sprache in das Land.
Der O r t  wurde bald bedeutender. Präfekten saßen hier, ein Gerichts­
hof ward eingesetzt, nnd von diesem, der Enria ,  soll der heutige Name 
der S ta d t  abstammen, während es mit den übrigen Namensdentnngen 
von möglicherweise römischen Überresten zweier Türme, dem Marsoila 
und S p ino i la ,  oder M arsöl nnd Sp inö l ,  die man von M a r s  in ocnlis 
und S p in a  in ocnlis herleiten will, wohl etwas schief steht.
Die Nachrichten aus der alten Geschichte der S ta d t  sind meist dunkel 
oder sagenhaft. Nach dem Verschwinden der Römer ward ihr Schicksal, 
wie das des Landes, bestimmt durch die Ostgvten, deren König Theo­
dorich einen Dnx Rhätorum für des Landes W ohl bestimmte. Als auch 
die Ostgoten unmöglich geworden waren, kamen die Franken und mit 
ihnen, durch K arl den Großen, neue Gesetze und Einrichtungen, aber die 
Herren der S ta d t  wurden nun die Bischöfe.
Schon viel früher natürlich war das Christentum in die Gegend ge­
kommen, nnd wenn auch der heilige Luzins, der hier den Märtyrertod 
gestorben sein soll, der Legende angehört, so ist doch sicher, daß in den 
Zeiten der Umstürze, schon im vierten Jahrhunderte, mehr noch im fünften,
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in diesem hauptsächlich durch Bischof Valentinianns, die Angelegenheiten 
des Volkes durch Bischöfe geregelt wurden.
Geregelt anfangs, später geiuaßrcgelt. Die fränkische Ganverfassung 
machte die Bischöfe zu Herren der S ta d t ,  die, vorher unabhängig, bald 
anfing, ihrer Freiheiten eine nach der anderen zu verlieren. Dem Bischof 
gehörten nicht bloß, wie es ihm nach Schillers „Teilung der Erde" ge­
bührte, die edlen Firneweine, wie ein König sperrte er Brücken und 
S traß en  und nahm nicht bloß den Zehenten, sondern die sämtlichen Zölle 
ein, die in Chur bezahlt wurden. Der Bischof erhielt ferner sämtliche 
Fiskaleinkünfte der S ta d t ,  der Bischof riß die Gerichtsverwaltung, die 
vorher von der Neichsvogtei geübt ward, an sich, und selbst die Geschichte 
der S ta d t  machte der geistliche Herr . . .
D a s  dauerte über 500 Jah re .  Als danach die S ta d t  anfing zu er­
wachen unter der Morgenröte, der Luft der Freiheit, die durch das 
Schweizerlaud wehete, als sie das Haupt zur Selbständigkeit erheben 
wollte bescheiden noch und demütig, da war es der Bischof, der sich mit 
aller Macht dagegcnstemmte, der selbst davor nicht zurückschreckte, seine 
S ta d t  in den B an n  zu thun. Aber sein S t r a h l  zündete in anderer 
Weise, a ls  er vermutet. Die Churer antworteten und ihre Antwort war 
die von M ännern  der That. S ie  belagerten den Hof drei Tage lang — 
und der Bischof mußte kapitulieren. Seine Zugeständnisse waren der 
kleine Finger der Hand, die bald ganz genommen werden sollte.
1464, da die S ta d t  durch eine wüste Feuersbrunst verzehrt worden 
war, schenkte ihr der Kaiser aus Mitleid alle Rechte einer reichsunmittel- 
Laren S tad t,  als welche sie sich ein Vierteljahrhundert später von der 
Reichsvogtei des Bischofs loskaufte.
D a  begann ihre Blüte. Zucht und Ordnung waren bald hergestellt, 
und die Reformation fand Eingang, die S ta d t  wuchs und gedeiht. Der 
Wanderer sehe selbst, wie ein neues schönes Chur dem heutigen Boden 
entwächst.
Die Gegend ist aber auch ganz dazu angethan, in ihrem prächtigen 
landschaftlichen Ringe einen städtischen Edelstein einzuschließen. Ganz
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dazu angethan: hier das Hochgebirg, dort das T ha l des Rheines, und 
daraus die S ta d t  allmählich zum Gebirge aufsteigend. Wenig Nordwind 
kann sie treffen, der bewaldete Mittenberg mit seinen Hügelknappen hält 
den schützenden Schild vor, aber den rebenfrenndlichen Südw ind empfängt 
sie m it offenen Armen, und so reift auf den Höhen um die S ta d t  her ein 
Wein, ein Überrest römischer K ultu r,  ^dessen sich der Vater Rhein selbst 
nicht gerade zu schämen braucht. Die Plessnr, die an der S ta d t  hinfließt, 
bringt Leben in die Landschaft. S ie  ist jetzt wohl gezügelt, nachdem sie 
lange Jahrhunderte durch ihr Hochwasser der S ta d t  so manche böse S tunde 
bereitet. Der Berg auf ihrer linken Seite ist der Pizokel, dessen Namen 
m an als  Piz in oculis deuten möchte, was bei ihm eher zutreffen dürfte, 
da er der Graubündner Hauptstadt winterlicher Sonnenschirm ist. Hinter 
der S ta d t  geht das Thal schnell zusammen, Aussichten giebt es nach dieser 
Seite nicht, der Blick muß sich auf den gegenüberstehenden Calanda und 
auf das Thal davor richten.
Die S ta d t  bildet ein Dreieck, dessen Spitze iin „Hofe" liegt, dessen 
Basis die Grabenpromenade bildet. Hauptstraßen sind die Obere und 
die Neichsgasse, die auf den S t .  Martinsplatz anslanfen. Früher zer­
fiel die S ta d t  in drei Teile: in das Dorf Chnr, etwa vom Martinsplatz 
bis zum Hotel Lnkmanier, den Königshof, und den Bnrgflecken, der die 
Leiden genannten Nömertücme und zwei Kirchen in sich schloß. Der 
heutige Chnrer unterscheidet nu r  noch den Hof und die S ta d t ,  und von 
diesen beiden ist der Hof wohl der schönste Stadtteil,  eine kleine Separat-  
stadt, deren eigenartige Ningform sie vornehm von der übrigen S ta d t  
abhebt. Der Hof war Residenz des Fürstbischofs und daher finden wir 
hier den Pa last  und die vortreffliche katholische Domkirche und den katho­
lischen Kirchhof. Aber auch die Kantonsschnle steht hier oben, und in 
ihr hört, wie vor der Wissenschaft, der Glanbensnnterschied auf. S ie  
ist ,eine der besten Bildungsanstalten der Schweiz.
Freundlich durch so viele Gärten und prächtige Obstbänme sind die 
Umgebungen der S tad t .  Diesem giebt die Mischung deutschen und i ta ­
lienischen Elementes in Licht, Luft, Fo rm  und Farbe ihren Reiz, und
B u rg  R h ä zü n s .
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das liegt auch zum großen Teil noch in der kräftigen, gesunden Ur- 
sprünglichkeit des Ganzen, in dein Hauch der Geschichte, dein Reifduft der 
S ag e ,  der noch etwas herb auf allen Gestaltungen des Landes, des 
Volkes und seines Lebens rnht. D a s  ist denn die alte Chur, von der 
der Dichter singt:
„ S ie  weiß so v iel von Schlachten, von Kampf und M ord und N ot,
Und glnh'n ihr doch die W angen so freudig und so rot,
S ie  weiß auch viel von Liebe und weiß so v iel vom W ein,
B o n  Festen und frohen Tänzen, von goldigem  Sonnenschein!"
Dieser goldige Sonnenschein führt uns  ins Hinterrheinthal hinein!
D a s  interessante, aber berüchtigte Felsberg, einst Wälschberg, ist der 
erste O r t  zur Rechten der S traße . Unbegreiflich, wie Menschen so hart­
näckig an einem Platze festhalten, der ihnen zu jeder S tunde  den Unter­
gang bringen kann. Wie ein Damoklesschwert hangen den Felsbergern 
die brüchigen Dolomit- und Kalkmassen des Calanda über dein H au p te . . . 
der Berg ist in fortwährender Auflösung begriffen, immer bröckelt und 
rollt es ins T ha l hinein, bis Chur hört m an oft das Krachen der stür­
zenden Felsmassen nnd der S ta u b  wirbelt wie Nebel über die Gegend 
hin. W ir  erblicken den weißeil Trümmerwall, der sich nach und nach 
über Alt-Felsberg gebildet und der so bedrohlich ward, daß die E in ­
wohner vor J a h re n  doch ein Stückchen weiter rücken und neue Häuser 
bauen mußten.
Weiterhin hoch auf einem iuselartigen Schieferfelseu erregt die B urg  
Nhäzüus unsere Aufmerksamkeit. Vom Hauch der S ag e  umweht, hebt 
sich das Gemäuer, mit mittelalterlichen Zinnen nnd M auern  noch über- 
kleidet, ails dem Wälderdunkel hervor. D as  ist nu r  die verwitterte 
Schale, ihr Kern gehört der graueil Vorzeit au, denn kein anderer als 
der fabelhafte Etruskerfürst R hätns  soll den Grund zu ihr gelegt haben, 
zur Hauptburg in der „Nhätia ima".
Hier faßen bis ins 15. Jahrhundert hinein die Freiherren Brnn, 
dann kam die B urg  an die Grafen von Zollern und an Öster­
reich. Dieses belehnte nach einander die Herren von M arm els ,  die
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Plan ta , die Travers, dann schickte es seine eigenen Leute her, Gesandte 
nnd Verwalter, die blieben, bis Ende vorigen Jahrhunderts  die Bnrg 
an Bayern nnd Frankreich fiel.
Hin- nnd hergeworfen in der Geschichte, kam es auch wieder in 
österreichische Hände, von dem es bei Gelegenheit des Wiener Kongresses 
an Granbünden abgetreten wurde.
Granbünden als S ta a t  wußte uichts damit anzufangen, verkaufte es 
an Privatleute und von solchen ist es noch jetzt bewohnt.
Der Name jenes Etruskerfürsteu knüpft sich auch an die Ruinen 
Hohen-Nhätiens, das wir, nebst den Überresten der Wallfahrtskapelle 
znm heiligen Johannes, auf schroffem Felsen über den Rhein aufsteigen 
sehen, dort in der Gegend von Thnsis, am Eingang zum Verlorenen 
Loch. Hohen-Nhätien oder Hoch-Nealta, was auf Nipa alta  gedeutet 
wurde, liegt so recht im Brennpunkte der bündnerischen Landessage, die 
bis in die grauen Zeiten der Etrnsker oder Tnscier zurückgreift, welche 
lange vor unserer Zeitrechnung von den Galliern aus Oberitalien ver­
trieben nnd durch ihren Fürsten N hätns in diese Alpenthäler geführt 
wurden. Hier setzten sie sich fest und gründeten Burgen und gesicherte 
Plätze, unter denen Nhäzüns nnd Hohen-Nhätien, dann das nahe Thnsis 
oder Tnscia, Tosana, ganz besonders genannt werden.
Bnrg  Hohen-Nhätien beherrschte das ganze Thal,  nnd war durch 
ihre Lage, wie durch ihre festen Werke die mächtigste Burg  des Landes. 
Um 1450 war sie noch bewohnt, später wurde sie mit mancher anderen 
von dem zürnenden Volke gebrochen. D as  war zur Zeit der bündnerischen 
Freiheitskämpfe gegen die kleinen Tyrannen, die a ls  räuberische Lämmer­
geier auf ihren Felsennestern hockten nnd Übermut übten.
D am als  geschah es denn, daß der freche Herr von Fardün  dem 
starken, von ihm schon vorher beleidigten Chaldar in die Breischüssel 
spuckte, der ihm zum Lohn dafür mit eiserner Faust den Kopf in den 
heißen Brei drückte, bis er ihn ausgefressen, nnd dann mit seinen Kum­
panen die Bnrg zerstörte , daß ferner das üppige Freiherrlein von
Bärenburg seine Hörigen zwang, mit den S ä u e n  aus einem Troge zu
K a d c n ,  DnrchS Schweizerland. 24
370
essen, wofür ihm nach Eroberung der Burg  die Volksrache in gerechter 
Weise ein gleiches Los beschick. Ebenso gingen denn auch die lang ge­
plagten Hörigen dein letzten Herrn von Hohen-Nhätien, Kuono, zu Leibe, 
ihn so bedrängend, daß er mit seinem Roß die M auern  hinweg in den 
Rhein setzen mußte. Von der alten Herrlichkeit der Burg  ist nu r  wenig 
übrig geblieben, aber die Aussicht über das Thal ist ewig jung und schön: 
es ist das liebliche Alpenthal Domleschg, das sich uns auch auf der 
S tra ß e  von Katzis her in so überraschender Weise erschließt. D ort er­
blicken wir nämlich die Maseiner Kirche, das Schloß Tagstein, darüber 
emporragend den Piz  B everin , in der Gegend der Viamalaschlucht 
zeigt sich Piz Curver und der M nttner Berg, über dem T h a l  der 
Albnla glänzen die Höhen von Oberhalbstein. Von allen Seiten steigt 
es auf: dort das Bergüner Gebirge, das Stätzerhorn, auch der Calanda- 
rücken noch. . . .
S o  in stetem Wechsel der B i ld e r , zwischen W ald  und M atten  in 
großer Landschaft dahinwanderud, gelangt m an nach Thusis ,  zwischen 
Rhein und Nolla gelegen, an der Pforte zur Via mala, am Fuße nackter 
steiler Felswände.
Drei schöne Straßenzüge laufen von verschiedenen Seiten her auf 
Thusis los. Einer vorn Norden, von Chur her, vereinigt mit dem 
A ndermatt-O beralpener Zuge; der andere durch die Via m ala  von 
Splügen her, wo sich Bernardino- und Splügenpaßstraße treffen; von 
Osten her sodann die Schynpaßstraße, die uns mit dem Engadin und 
dem bekannten Davos in Verbindung setzt. E s  ist schon schön, diese 
S traßen , ohne auf ein bestimmtes Ziel loszusteuern, einfach zu bewandern, 
denn sie sind überreich an landschaftlichen Schönheiten. W ir  schreiten 
über die schöngewölbte Brücke der Nolla und stehen a lsba ld , auf der 
einen Seite die senkrechte Felsenwand Hohen-Nhätien, auf der anderen 
den Felsen Crappteig, die beide als  Thorsäulen emporragen, vor dem 
Eingang zum Verlorenen Loch. D a  heraus wälzt sich der Hinterrhein 
und dahinein geht die herrliche V ia mala. Viel ist über sie geschrieben 
worden, jedermann kennt sie zur Genüge aus Bildern und Zeichnungen,
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unter denen das Verlorene Loch eine große Rolle spielt. D as  sieht oft 
ganz gefährlich a u s ,  in Wahrheit ist die Sache aber nicht so schlimm. 
Z w ar  an einer Stelle scheint die S traß e  zu enden, da, wo der Fels  scharf 
und kühn hervorspringt, aber sie dnrchkriecht ihn ganz sicher in einer 
Galerie von über 200 Fu ß  Länge. Die Galerie nun wird ge­
wöhnlich fälschlich das Verlorene Loch genannt, ihrer augenscheinlichen 
Lochform wegen, in Wahrheit jedoch führt diesen Namen die ganze lange 
Schlucht von Thusis bis zu dem in einem Thalkesselchen liegenden Dörf- 
lein Nongella.
Von Rongella bis Zillis ging in früheren Jahrhunderten der Weg 
hoch über den Felsenschlund der Nolla hinweg, um über die Schamser 
Alpen und erst bei Sufers  ins Thal hinabzusteigen, gegen 1470 wurde 
diese Strecke gebahnt.
Zillis  liegt im Schamser T ha l ,  der zweiten Thalstufe, die erste ist 
das milde Domleschgthal, die dritte das Thalbecken des Nheinwaldes, 
gegen 5000 Fu ß  hoch gelegen. Der W ald ist auf die Berge hinaufge- 
wiesen, doch hatte wohl weniger von ihm das Thal den Namen, der auf 
rhätisch V a l da Nin lautet. Der Reichtum dieses Thales, in dem die 
Dörfer Splügen, Medels, Ebi, Nufenen und Hinterrhein liegen, besteht 
in seinen Wiesen und Alpweiden, die von einer Bevölkerung deutschen 
S tam m es, die einst von den Hohenstaufen in die Paßnähe gesetzt worden 
sein sollen, betrieben werden. F ü r  deutsche Sprache, deutsche Körper­
formen und für die reformierte Kirche ist hier die südlichste Grenzmark, 
da jenseits der Berge italienische Gesichtsbildung, Sprache und Kirche be­
ginnen. Die Leute hier oben standen einst im besonderen Schutze der 
deutschen Könige, denen sie die Pässe hüteten, und werden schon in U r­
kunden aus dein 13. Jahrhunderte als „freie deutsche Leute" aufgeführt. 
Als der Bundesschwur am Ahorn zu T rons  geleistet wurde, waren sie 
auch dabei, die Freien „von: Nhyn".
Mancherlei Gewinn brachten ihnen die S traßen  durchs Gebirge, 
über den Splügen und den Beruardiuo, mit dem darauflaufenden Transit
und Neisendenverkehr, und ist es hauptsächlich das hübsche Dorf Splügen,
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das durch diesen Handel und W andel recht belebt ward. Splügen hat 
mehrere ansehnliche Gebäude, und wir sind den Eisbergen, von welchen 
besonders das schöne Tambohorn von Süden  her dominiert, schon be­
deutend nahe gerückt. I n  Splügen stehen wir an einem Scheidewege, 
zwei uralte Bergpässe leiten in das Welschland hinein: der Splügen und 
der S t .  Bernardino, der erstere zunächst in Chiavenna, der andere in dem 
tessinischen Bellinzona mündend.
Der Splügcnberg hieß früher Urseler oder Colmo d'Orso, was auf 
ein alteS Bärenrevier zu deuten scheint. Auf der Paßhöhe, über 7000 
F u ß  stand ein Schloß mit einer Tnrmwarte: S p e c n la , woraus wohl 
Spelnga und das romanische Sp lüg ia  entstand.
Der steile Paßw eg des S t .  Bernardino ist die alte Römer- und 
Konkurrenzstraße des Sp lü gen ,  die aber den letzteren nicht besiegen, 
während auch dieser nicht die Bedeutung des S t .  Gotthardspasses er­
ringen konnte. Aber schön ist die Bernardinostraße auch, groß, erhaben, 
durch stille feierliche Berglandschaft geleitend. I n  zwei S tunden  er­
reicht nian die Paßhöhe bei einem netten Bergwirtshaus am See. 
Andere kleine Seelein liegen zerstreut daneben, und ihnen entströmen die 
Quellen der MoUsa, die uns durch ein prächtiges Thal, das V a l Mesoceo, 
zum Ticino und in die tessinischen Gefilde führt. D ort aber waren wir. 
W ir  halten Einkehr ins Engadin!
Durchs Engadin.
W ohl blickst du ernst, mein E ngadin,
W ohl atmest du iu H ochlandslüfteu;
Weis; ist dciu Haupt, der P iz  B ernin ',
Uud Gletscher gürten deine Hüften.
N ur selten tönt des V ogels S a n g ,
D u  bist die Heim at nicht der Rosen  
Und selbst in  deiner Sprache Klang
Hör' ich der wilden Wasser Tosen . . .
Und doch bist reich an Schönheit du:
W enn abends deine F irnen glühen;
W enn in der Lärchenwäldcr Ruh  
D ie  tausend Alpenblnm en blühen,
D ie  F luten deines jungen J m i 
M it G lanz die grünen S een  erfülle»,
D er  W elt zu köstlichem G ew inn  
Jungbrunnen deinem Schoß cntgnillen . . .
^ o  besang der Schreiber dieses Buches sein geliebtes Engadin, 
und viele Dichter haben die Schönheit des Landes ausgiebig besungen, 
in allen Zungen ertönte sein Preis  und daß auch der Dichter des Lan­
des, Caderas in Sam aden , im Ansingen seiner Heimat nicht zurück­
bleiben wollte, versteht sich von selbst. Die Anfangsstrophe seines „Ge­
löbnisses": „Ich bin mit dir, o du mein Thal"  hebt, um zugleich eine
Probe des oberengadiner Id io m s  zu geben, so an:
„Uan sun von bs, o ina valsäa,
In  bslla, s trlä'ora, sZnr!
Rnot bain U tsollöl a ts oonosäa,
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(Quälst, 11 giavilsoli eü'san vö 1'oKi-ir; 
t'am, s^a i'irm, wlsu oüsi- xchals 
D ilA i-iäiiiais!"
Alle sind sie einig in der Schönheit des Engadins, ist aber das 
Engadin so eigentlich schön? Die von uns bisher bewanderten Regionen, 
das Berner Oberland mit seinen mächtigen Bergstufen und gewaltigen 
Abstürzen, seinen rauschenden Wasserfallen, die Landschaft des Vierwald- 
stätter Sees mit den lieblichen Geländen und warmen von reicher Vegeta­
tion umkleideten Buchten ist „schöner", in stetem Wechsel unterhaltender, 
verständlicher, romantischer, vor allem lyrischer als das Engadin, dem 
das alles mehr oder weniger abgeht, dem sogar eine gewisse Einförmig­
keit in seinem „Rhythmus" nicht abzusprechen ist.
W enn aber, nachdem doch jetzt der Reiz der Neuheit längst vorüber, 
jede Neugier schon lange gestillt ist, es dennoch fortfährt, seinen Zauber 
auszuüben, die Menschen aus den weitesten Weiten anzulocken, wenn es 
alljährlich zu den alten Bewunderern immer nene heranzieht und viele 
Hunderte seit laugen Jah ren  schon zu seinen regelmäßigen S om m er­
stammgästen gehören, so muß es doch Reize besitzen, die, wenn auch 
anders geartet, a ls  die des beliebten Berner Oberlandes und des u m ­
schwärmten Vierwaldstätter S e e s ,  zum mindesten ebenso mächtig wie 
jene sind.
Die Schönheit des Engadins ist nicht so augenfällig, nicht so blen­
dend, sie liegt tiefer, sie muß empfunden werden und dann wird sie zur 
Sympathie. Und sympathisch sein, ist, wie au dem geliebten Weibe, auch 
au einer Landschaft mehr als  schön sein, unstreitig hält es länger vor. 
Diese Schönheit besteht vor allen Dingen in der Ursprünglichkeit und 
Unentweihtheit, in dem inneren und äußeren Frieden, der harmonischen 
S tim m ung  seiner N atur.
Wie es einen modernen Bildungsmenschen, der J a h re  und J a h re  in den 
S a lo n s  mit seinesgleichen in strenger Form  und Etikette verkehrte, der 
nach den steifen Regeln der Konvenienz und Mode leben mußte, wie es 
einen solchen überrascht und angenehm berührt, einmal im Verkehr mit
ursprünglichen Naturmenschen, zu den Quellen hinabsteigend, auf die Uran­
fänge seiner geleckten Kultur zu stoßen, so wirkt die Wanderung durchs 
Engadin , ein Heimsitz in seinen hochgelegenen Ortschaften auf den aus 
konventionellen Gegenden und Landschaften Kommenden: neu, befremdend 
anfangs, bald wohlthuend, erfrischend und belebend.
Wem sollte es die Seele nicht mächtig ergreifen, wenn er, in einer 
Sommernacht von Chnr im Postwagen aufgebrochen, an Churwalden 
vorbei, über die Lenzer Heide und Tiefenkasten, höher und höher hinauf, 
in immer ödere nnd wildere Felsenlandschaften hinein, wo die Vegetation 
schwindet nnd nur noch Vertreter in den reizenden Alpenblumen findet, 
endlich die Paßhöhe des geheimnisvollen Jn l ie rs  (7040 F u ß  oder 2278 in) 
erreicht, wo die zwei S ä u le n  alte Märchen erzählen: von J u l iu s  Cäsar- 
oder dem keltischen Sonnengotts J n l ,  dem hier in dieser feierlicherhabenen 
Einöde geopfert wurde — nnd er nun beim eiligen Abfall der S traß e  
nach S ilvaplana, bald begrüßt von grünenden Lärchenbänmen, die silber­
glänzenden Häupter des Oberengadiner Alpenlandes, eines nach dem 
anderen auftauchen sieht: den Capütschin, den Piz Rofeg, Corvatsch, den 
Tremoggia, den Piz Tschierva, Morteratsch und den erhabenen Bernina, 
alle in dem reinen schimmernden Gewand ihrer Schneefelder nnd 
Gletscher, gesäumt von der breiten Zone ihrer frischgrünen Wälder . .  . . 
nnd dann blitzt es empor in dem Glänze des Sm aragdes: ein See, der 
von S i lv ap la n a ,  dann der von S i l s ,  der S t .  Moritzer; das freudige 
Thal thut sich auf, der strömende J n n  glitzert und flimmert zwischen den 
lachenden Ortschaften, die gastlichen Engadiner Häuser, die Kirchen und 
Hotels grüßen herauf, und über das Ganze spannt sich ein tiefblauer 
Himmel, so rein und frisch, daß er mit keinem anderen als dem süd- 
italienischen sich vergleichen läßt. Eine entzückende, nach frischem Gras 
nnd Nadelholz duftende Luft, kühlend, erquickend und weich zugleich weht 
uns an; wir atmen tief und freudig: nnd unsere Seele füllt sich mit Lust.
Nichts verwirrt sie, das alles ist so einfach zu genießen, kein weit­
angelegter Schöpfungsplan ist zu studieren, dennoch erkennen wir sofort, 
daß wir abwechslungsreichen Tagen entgegengehen.
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D a s  Engadin wurde viel später „entdeckt" als die übrige Schweiz.
Dahinten, da wo der P iz  Bernina 4052 nr hoch, ein majestä­
tischer Herrscher silberweiß in den Äther steigt, wo der J n n  seine kräf­
tigen Wogen dnrch drei krystallklare Seen  wälzt, wo die Eisfelder des 
Morteratsch und Roseg ihren Fächer über die grüne Thalsohle breiten, 
da lag die W elt noch lange in tiefem Schweigen. Keine Fahrstraße 
führte noch in das Engadin hinab nnd von jenseits der Alpen kam noch 
niemand, sich Gesundheit zu trinken an den heilkräftigsten Quellen Europas.
D as  war in den Vierziger Jahren.
W a s  nachdem geschehen, ist ein Hervorragendes, ein Großes! Der 
Engadiner fing an sich zu regen und gab sich fortan keine Nnhe mehr, 
auch heute denkt er nicht daran, die Hände einen Tag lang in den Schoß 
zu legen. E r  hat gegraben, gesprengt, gebaut, geebnet, gedämmt nnd 
geschanzt, daß es eine Lust ist; die prächtigen sicheren Poststraßen samt 
und sonders sind sein Werk, wahre Meisterwerke.
Nnd warum?
Draußen hatte man mit einem Schlage erkannt, wie schön das 
Engadin sei; hatten Genesene erzählt, welche Heilkraft seinen Gesund­
brunnen innewohne. Die landschaftlichen Feinschmecker nnd die Heils- 
bedürftigcn hatten das Engadin sich als den besten Bissen bis zuletzt 
aufgespart und kamen nun, ihn zu genießen. S o  ist seitdem das E n ­
gadin in seinen S t .  Moritzqnellen zn dem Qnisisana der Heilsbedürftigen, 
in seinem Hochland zn einem Eldorado der Landschafts- nnd Berg- 
ersteigungsfrennde geworden. Jetzt ist das Engadin also Ziel nnd B e­
dürfnis des Highlife geworden und wird es bleiben, denn zn einer bloßen 
Modesache wird es z. B. in seinem Hanptorte, S t .  Moritz-Bad, nie werden.
D as  Volk des Engadins ist ein in Bezng anf S it ten  lind Lebens­
weise, Kultur nnd Sprache in hohem Grade interessantes. E s  ist ro­
manischen S tam m es  und finden diese StammeSeigenheiten sich deutlich 
ausgeprägt: dunkles Haar, dunkle, lebhafte Augen, oft männlich schöne, 
meist interessante Züge, schlanker und doch kräftiger Wuchs. Die Be­
schäftigung ist Feld- und Wiesenbau nnd Viehzucht, eine einheimische,
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landeseigene Industrie  fehlt ganz. W enn das Thal trotzdem wohlhabend 
ist, so ist dieser Wohlstand, außer dem Wiesenwachs, zum Teil auf die 
gewinnbringenden Beschäftigungen der Engadiner im Ausland zurückzu­
führen. Engadiner giebt es nämlich in aller Welt, und wo in Peters- 
Lnrg oder P ar is ,  in Hamburg, in Rom oder Neapel eine Zuckerbäckerei 
oder ein Kaffeehaus floriert und sich durch Sauberkeit vor seiner Um­
gebung auszeichnet, da kann man sicher fein, daß der Besitzer ein Enga­
diner ist. Außerdem treibt er auch Handel und macht sich bei strenger 
Arbeit und Genügsamkeit, durch Fleiß, Sparsamkeit (die vielleicht manch­
mal zu weit getrieben ist) und Ausdauer ein Vermögen. Wohlhabend 
oder reich geworden, plagt ihn die Heimatliebe, und so kehrt er, früher 
oder später, aus den lebhaften S tädten  in seine stillen Dörfer zurück, 
baut sich für den Abend seines Lebens ein stattliches Haus, eine Pracht­
villa, lebt gut und bequem und beschließt seine Tage sorgenfrei auf ge­
liebtem Vaterlaudsboden, seinen Kindern einen geachteten Namen und 
eine gesicherte Existenz hinterlassend.
Aus diesem Kosmopolitismus des Engadiuers erklärt man sich sein 
umgängliches wirtliches und gastfreundliches Wesen, seine Weltgewandt­
heit, seine Anstelligkeit iin Fremdenverkehr daheim, seine Geutilezza, seine 
Bildung und Erfahrung und Sprachgewandtheit. Fast jeder der M änner 
hier spricht seine drei, vier Sprachen mit Leichtigkeit, und besonders ist 
das Deutsch, da er es schulgerecht erlernt, das beste in der Schweiz.
Eine gütige M utter ward den Bewohnern die N a tu r,  die man im 
Süden  eine „reichhinstreuende" nennen kann, auf diesen Höhen nie.
Orangen und Citronen kann der Wanderer hier oben nicht pflücken, 
aber auch seine Freunde aus der grünen Bergregion: die laubschönen 
Buchen, Eichen, Ulmen und Ahorne, die Nuß- und Kastanienbäume, wie 
sie die Ufer des Vierwaldstätter Sees säumen, fehlen hier gänzlich. Der 
Nußbaum bleibt fünf S tunden tiefer zurück in Tirol, bei Ried und 
Prutz in einer Höhe von 900 m; Kirschen-, Birnen- und Apfelbäume 
wagen sich aber noch ins Untereugadin herein, bis nach Schuls, Lei 
1433 ra; ja sogar bei S i l s  M aria ,  dem obersten Dorfe des Oberengadins,
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steht noch einsam ein Kirschbaum, der in sehr warmen Jah ren  sogar 
sein Dnhend Früchte znr Reife bringt. Aber die prächtigsten Garten- 
blnmen finden sich noch in den Gärten und vor den Fenstern der Häuser 
in Samaden, Pontresina, Celerina, S t .  Moritz und S i l s ,  ebenso S p ina t ,  
Kresse, Rüben, S a l a t  n. a. Bei Schuls und Ardetz steht der Roggen 
noch in stattlichen Halmen, bei Celerina hat er seine Grenze erreicht. 
Der Sommergerste sodann, deren Grenze bei Davos und Bergün ein 
paar hundert F u ß  tiefer liegt, erlaubt das Klima des Engadins bis nach 
Sam aden  und Campför hinaufzusteigen.
I m  Engadin herrscht das Nadelholz, dann das niedere S trauch­
werk der Berberitzen und wilden Rosen, das schwache Gebüsch der Erlen 
und Birken, in vereinzelten Exemplaren, ausgenommen, giebt es nur 
Nadelbäume. Diesen aber ist kein Platz zu steil, kein O r t  zu rauh, es 
gedeiht prächtig, und Rottannen bei 6500, Lärchen und Arven bis 7000 
F u ß  finden sich im Engadin so heimisch, daß sie stärker und höher wachsen 
a ls  irgendwo. Unter den Lärchenbänmen finden sich wahre Riesen an 
Wuchs und Mächtigkeit.
Eigentlich ist die Arve der B aum  des Engadins, leider früher mehr 
als  heute. Ehe ihm die K ultur auf den Leib rückte, verbreitete sich der 
schöne kräftigstämmige B aum , eine rechte Zierde des Hochgebirges, über 
den ganzen Kanton; dichte W älder bildete er für sich allein. Gegen­
wärtig ist er bedeutend zusammengeschwunden und flüchtet sich unter das 
andere Nadelholz. Zwischen S i l s  und Pontresina jedoch bildet er noch 
immer einen Hauptbestandteil der Wälder.
Die F lora, die sich durch besondere Seltenheit der Species und 
große Farbenpracht auszeichnet, ist noch immer die Freude der S t .  Moritzer 
Gäste gewesen.
Dem alpinen Charakter der Pflanzenwelt entspricht auch der der 
Tiere. Z w a r  die Hauptvertreter derselben, wie der Steinbock, der sonst 
im ganzen Engadin zu Hause w ar, ist heute durchaus vertilgt, 
ebenso ist die Z ah l der Gemsen so zusammengeschmolzen, daß es 
nur selten einem Reisenden gelingen möchte, ein Exemplar zu Ge-
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ficht zu bekommen, obgleich Tschudi behauptet, daß das Bündnerland 
iu seinen Hochgebirgsdistrikten noch weit über 1000 Gemsen ernähre. 
Sicher sind die Zeiten, wo der „engadiner Gemsenfürst" Colani 
während seines Lebens 2800 Stück, oder der J ä g e r  Z insle r von Scha­
rons, allerdings im Domleschgthal, in Zeit von zwei M onaten 31 er­
legte, jetzt vorbei. D afür hat sich der Engadiner, besser a ls  der Berner, 
von dem er nur noch in Holz geschnitzt wird, einen Hauptrepräsentanten 
echter Waldnrsprünglichkeit aufbewahrt: den Bären. Dieser gehört im 
Engadin, obgleich seine J a g d  wie die auf Wölfe, Luchse, Geier, Adler 
und leider auch Eulen zu jeder Zeit offen steht, durchaus nicht zu den 
rarae aves, und ganz sichtlich hat der Engadiner für das Tier wegen 
seiner Gutmütigkeit und seines halb humoristischen Wesens eine gewisse 
Sympathie, so das; er sich betrüben würde, wenn es seinem altadeligen 
Geschlechte wie dem der Steinböcke erginge, obschon die Verwüstungen 
durch B ären lau t der alljährlichen Nachrichten durchaus nicht gering an­
zuschlagen sind. Seine Anwesenheit beruht auf den, von vielen u n ­
zugänglichen Schluchten und trümmerübersüeten Thatcher; versetzten steilen 
Felsengebieten, die sich über das ganze Gebirge verteilen. S o  sind die 
hauptsächlichen Bärenreviere die Seitenthäler des Engadins, besonders 
Unterengadins mit dem anstoßenden Münsterthal und den Ofener Ge- 
birgswäldern. Von dem alten Groß in Zernetz, der selbst so manchem 
Mutzen auf das Fell gebrannt und als  Bärenjäger einen Namen hatte, 
konnte man manche Jagdgeschichte hören. I n  der Nähe seines Dorfes 
liegt das ganz zu Bäreneinsiedeleien geschaffene V a l Cluozza. Tschudi 
erwähnt auch des Schloßpächters von Zernetz, der eigenhändig elf Bären 
erlegte, und berichtet eine Unzahl von interessanten Bärengeschichten, wie 
sich znm Beispiel im Engadin iin J a h re  1852 fünf B ären auf einmal 
zeigten, wie 1853 auf der Karlemattenalp iu; Davos 16, auf der Stntz- 
alp 15 Schafe zerrissen wurden. Die betreffenden Missethäter wurden 
erschossen. Erschossen wurden ferner in den Zernetzer Wäldern 1856 in 
Zeit von drei Tagen ein junger B ä r  und seine M utter, auf den; Davoser 
Bergrücken ein Alter und zwei Junge. 1860 raubte ein B ä r  bei Zernetz
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innerhalb 14 Tagen 17 Schafe, ein anderer hatte die Frechheit, bei S in s  
neben der Landstraße am hellen lichten Tage zn weiden. Tschndi selbst 
fand in den genannten Revieren beinahe täglich die Spu ren  und keine 
Woche verging, wo nicht Freund Mutz einzeln oder in Gesellschaft in 
dein einen oder anderen Seitenthals gesehen worden wäre, in jenen fast 
ganz einsamen, zwischen sehr steil abfallenden Hochgebirgen liegenden 
und an beiden Seiten bis in eine Höhe von mehr als  7000 F u ß  mit 
Nadelholz bewachsenen finsteren Bergschluchten. Dieses Lokal schützt ihn 
natürlich.
Häufig durch ganz Granbünden war früher der Wolf. I n  Davos 
auf dem Nathanse zeigt man noch das große Netz, in das man früher 
Lei großen Treiben die Wölfe jagte, um sie dann abzuthun. Unter dem 
Dache erblickt man ebendort noch eine Anzahl angenagelter Wolfsköpfe 
aus  alter Zeit. I n  dein Landbuche von 1646 findet man unter dem 
Titel „B är  oder Wolfs schießen und fachen" die Verordnung: „welcher 
in unserer Landschafft D anoß Jurisdiction zwing vnd biet einen Wolfs 
oder B ärn  fachen oder schießen und den Kopf an des Nathhus ufschlachen, 
desgleichen auch ein Bet junge Wölff fachen würde, dem soll vermög der 
Satzung, so der löbliche P u n d t  deswegen ufgericht hat, von der Land­
schafft fünf Kronen, das ist acht Gulden gegeben werden vnd vom 
Landtamnnn des P u n d ts  aus des P u n d ts  gemeinem Sekel auch so viel."
Von anderem Gewild sind wohl die Hühner, Auer-, Birk- und 
Schneehühner am zahlreichsten vertreten, während die wilden Wieder­
käuer des niederen Waldes, Edelhirsch und Reh, als  ausgerottet zu be­
trachten sind. W er sich aber heute nicht mehr auf der J a g d  im Schießen 
übt, der thut es auf der Scheibe, auch die bildet ihren M ann .
Reich an Arten ist die Jnsektenwelt und wird ihre Eigenart bedingt 
durch die eigenartige F lora , an der sie ihr kurzes Dasein fristen.
Von Haustieren spielt das Schaf eine Rolle und in seiner Begleitung 
begegnen wir der „pikanten" Fignr des BergamaSker Hirten.
„ E s  ist ein uraltes Herkommen, die Schafherden aus den Thälern 
von Brescia und Bergamo zur Söm m erung in diejenigen Bündner
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Alpen heraustreiben zu lassen, die nicht für das eigene Vieh gebraucht 
werden. Die betreffenden Gemeinden gewinnen dadurch einen schönen 
Z in s ;  aber in keinem Vergleiche dazu steht der unendliche Schaden, der 
seit Jahrhunderten durch jene Tiere den jungen Bäum en und den Alpen, 
wo sie die Pflanzenwurzeln mit ansreißen und das Erdreich herunter- 
treten, zugefügt worden ist und wird.
Von M itte J u n i ,  wo die großen langohrigcn Tiere halbverhungert, 
hier ankommen, bis Ende August, wo sie wohlgemästet abziehen, Hausen 
ihre. Hüter, ein kräftiger, meist schöner, friedlicher Menschenschlag, eigen­
artig, fast abenteuerlich in ihrer äußeren Erscheinung, Lei etwas Polenta 
und Käse in den miserablen Hütten, deren Dach mit Häuten und dem 
Dörrfleische gefallener Schafe behängt ist, deren In n e re s  von Schmutz 
starrt.
W a s  die Menschenwohnuugen iu den Thälern betrifft, so sind sie, 
haben sie auch nicht die gepriesene „Hcimeligkeit" des Beruer S t i l s ,  wo 
mit Holz eine Verschwendung getrieben wird, im ganzen doch gut und 
zierlich, auf alle Fälle praktisch zu nennen. D aß  der Eugadiuer anders 
bauen muß als  der I ta l ie n e r ,  dem das H aus gründlich Nebensache ist, 
versteht sich von selbst; das Klima ist rauh, das H aus muß ihm Schutz 
vor der Kälte gewähren. D a s  Holz fehlt, mau muß aus S te in  bauen. 
Die Einwohner sind wohlhabend, so bauen sie eben mit einem gewissen 
Aufwand, und auch das Modell, nach dem sie bauen, ist ein diesem Thal 
ausschließlich ungehöriges.
D as  Thor ist weit und hoch, es muß hochbeladene W agen durch­
tasten; Leim Eintritt  gelangt m an in einen weiten R aum , von dem aus 
die Zugänge znr Wohnstube, zur Küche führen; im Hintergrund liegen 
die an das H aus angebauten Stä lle . Die Zimmer, damit sie leichter 
geheizt werden können, sind niedrig, zum Schutz gegen die die Wände 
durchdringende Kälte getäfelt, mit gutem H ausgerät versehen und sehr 
sauber. D as  Holz, das früher bei der Täfelung ausschließlich zur Ver­
wendung kam, stammt von der ebenerwähnten Arve. Dieses Holz läßt 
kein Ungeziefer aufkommen, denn es ist außerordentlich harzig und von
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stark balsamischem Geruch; das Harz tritt mit dem Alter an die O ber­
fläche und überzieht diese mit einer Art Glanzfirniß, duldet aber keinen 
Anstrich.
Ausfällig am Engadiner Hause sind die Fensteröffnungen, sie sind 
eng und klein und erweitern sich nach außen, um dem Lichte besseren 
Z u tr i t t  zu schaffen, trichter- oder schießschartenähnlich. An neueren 
Häusern ist m an von dieser alten S it te  abgewichen, jedenfalls auf Kosten 
der Zimmertemperatur, die vermöge der riesigen Kachelöfen, wie wir sie 
noch in den alten Häusern finden, durch alle die Vorkehrungen zusammen­
genommen, auf einen oft unerträglich hohen Grad gebracht wird.
D a s  Äußere dieser Häuser ha t ,  wie schon gesagt, etwas behäbiges, 
sicheres, gastliches, und ist immer wohl unterhalten im Anstrich sowohl, 
als  durch die heitere Behandlung des Holz- und Eisenwerkes, welch 
letzteres recht zierlich und oft vergoldet angetroffen wird. Eine freund­
liche Zierde sind die Gärtchen an den Häusern und die blumengeschmückten 
Fenster. D a  ist es denn ein rechtes W under zu schauen, wie die Violen, 
Levkoyen, Tulpen, Verbenen, Ranunkeln, Pelargonien, Fuchsien, Ane­
monen, Phlox, Winden, Schwertlilien, Glocken und Mohne in dieser 
Höhe noch so prächtig gedeihen.
Unter Engadin nun faßt m an die Berge, das H auptthal und zahl­
reiche Seitenthäler zusammen, das Hochland, das in einem großen 
Bogen, wohl 19 S tunden  lang, sich um den Südosten des Schweizer­
landes schwingt, dergestalt Oberitalien bei Chiavenna mit T iro l und 
Süddentschland verbindend. Die gewaltigen vergletscherten Bergzüge, die 
es nördlich und südlich einfassen, und die als selbständige souveräne Berg­
züge auftreten, trennen es auf der einen Seite von der Mitte und dem 
Norden des Kantons Graubünden, den bedeutenden Thälern des P rätt i-  
gaues, Davos, Bergün und Oberhalbstein, auf der anderen von den süd­
lich angelagerten Landschaften des Veltlins, Poschiavos, Bormios, von 
dem Münsterthal und Vintschgau.
E s  wird in feiner ganzen Länge von dem J n n  durchströmt, der 
nördlich vom M alojapaß am Fuße des Septimers entspringt, und von
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da aus eine Höhe von gegen 5800 Fug, bis zur Martinsbruck ungefähr 
2500 F u ß  F a ll  hat. Diese Höheuangabe zeigt uns, daß die Thalsohle 
des Eugadius höher liegt, als  die irgend eines anderen bewohnten Thales 
von Europa, mit Ausnahme vielleicht des Thales von Avers, und sicher ist 
es das einzige so hohe Thal, wo der Mensch nicht in einzelüen verlorenen 
Exemplaren und armseligen verstreuten Alpenhütten, sondern in einer 
Bevölkerung von über 10000 Seelen in wohlgeordneten, ja schönen, oft 
sogar reichen und luxuriösen Dorfschaften ein glückliches Leben lebt.
D as  ganze T ha l zerfällt in zwei ungleichlange Teile: in das Ober- 
engadin, gegen acht, und das Unterengadin, etwa elf S tunden  lang. Die 
Teilung ist eine politische, aber sie ist auch topographisch bedingt. Der 
Charakter der Leiden Thalhälften ist nämlich verschieden. I m  Ober- 
engadin treten die begleitenden Bergzüge meist eine halbe, oft eine ganze 
S tunde  weit auseinander, die Thalsohle ist also breit entwickelt, und auf 
ihr, die den Ortschaften einen bequemen R au m  zur Ansiedelung gestattete, 
bildete sich eine kräftige K ultur aus. Wiesenland zieht sich bis an den 
F u ß  der Berge hinan, über diesem steht, ein schmaler Gürtel, der Nadel­
wald, hinter welchem die breiten, bis zu den steil aufragenden, fast überall 
gleichhohen Gebirgsmauern Hinausteigenden Alpweiden lagern. Über die 
Gebirgskämme dann schauen die umgletscherten Höhen herein.
Um sich einen ungefähren Begriff von der Höhe der Thalsohle zu 
machen, bedenke man, daß m an  sich am Ufer des Sees  von S t .  Moritz 
oder in Sam aden, wo m an sich so recht in einem tiefen Thale wähnt, 
doch in gleicher Höhe mit dem weitschauenden Nigikulm befindet. Diese 
Landschaft des Oberengadins soll in den Tagen der Erdumbildung ein 
See  gewesen sein, welcher Anschauung auch eine Volkssage zu Hilfe kommt, 
die da berichtet, daß Madulein, m oieäto Oeoo, mitten in diesem See 
gestanden habe. Noch ruhen vier Seeir im oberen Teile des Thalbeckens, 
deren einer der allbekannte von S t .  Moritz ist, sie werden durch den J n n  
mit einander verbunden.
D as  Oberengadin reicht bis zur Pun t-au ta  oder Pont-alta, die unter­
halb Scanfs  über das tiefe Tobet zwischen Cinoschel und B ra i l  führt,
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rvo in alten Zeiten des Kampfes eine chinesische M auer von 500 Schritt 
Breite das T ha l quer durchschnitt, das Ober- voiu Nnterengadin schei­
dend. Von diesem Punkte bis zur Poinartiu, der Martinsbrück, reicht 
das Nnterengadin. I n  ihm schließen sich jene Bergzüge enger zusammen; 
Thalweite wechselt unablässig mit Thalenge und bleibt somit im Thale, 
das der J n n  oft in enger Schlucht, oft von oben nicht mehr sichtbar, 
durchströmt, nur wenig R aum  für die Ansiedlungen der Menschen, die 
sich deshalb mit ihren Dörfern auf den hohen terrassenförmigen T h a l­
stufen, von denen die der Nordkette breiter, bequemer, svnuiger uud darum 
auch bevölkerter siud, niedergelassen haben. Diese Dörfer, deren vor­
züglichste Zernetz und T arasp -S chu ls ,  während Fex nnd Schart nur 
Hüttenkonglomerate sind, zeigen nicht das städtische Äußere der Dörfer 
des Oberengadins, aber Wohlhabenheit und Behäbigkeit wohnen auch 
hier. —
Die Bedeutung des Namens „Engadin" wird durch die Lage des 
Oberengadins am besten unterstützt. M a n  leitet ihn bekanntermaßen 
zumeist ab von „en co d 'Oen", was „in capite O eni" : Hoch oben, zn 
oberst am J n n  heißen würde, und an den Quellen des J n n  liegt eben 
das Oberengadin.
Auch die anderen Deutungen sind uns bekannt. S o  wird in einer 
Urkunde aus dem 10. Jahrhundert das Thal „Vallis En iatina"  genannt, 
in der keltischen Form  Endjathina (von enjath, Wasserland), und würde 
in dieser Form  die Bedeutung von einer Gegend am Flusse haben.
I n  den ältesten rhäto-romanischen Schriften findet sich jedoch, nach 
Rausch, die SchreibweiseOengadina, wo also nicht, wie bei ersterer Deutung, 
die Nachsilbe, sondern die Vorsilbe En, Hn, Oen (Oenns, J n n )  auf den 
F lu ß  anspielen würde, und gadina oder giadina Diminutiv des durch die 
Völkerwanderung eingeführten germanischen S tam m es  Gad wäre; Gad 
aber hatte die ursprüngliche Bedeutung eines gestreckten, schmalen Raumes, 
einer Gasse, »voraus sich die Erklärung des „Engadiua" als  „Jnnwasser- 
sträßchen" von selbst ergäbe.
Die neueren Etymologen verjagen die alten Götter aus Berg uud
^ U l ' L L L !  lV>3>0jL M i t  8 i > 8 6 s '  8 k 6 .
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Thal, das letzte Nestcheii Poesie muß sich flüchten. Halten wir also, nni 
uns an etwas halten zn können (denn vielleicht hat gar niemand recht), 
an der ältesten Deutung „Jnnoberland" fest, und lassen wir uns auch 
die Hauptstadt des Oberengadins, Sa inaden , als  S n n u n n m  Oeni, im 
Romanischen Som m o d'Oen, erklären.
Die Erklärung des Engadiner Namens von Acqna Deug, nach einer 
Hofstätte Deng oder Dengn in der Nähe des M alojawirtshanses »vollen 
»vir aber ernstlich zurückweisen.
D as  schöne Engadin ist uns also das schöne Jn n th a l .
Wie nun das ganze Engadin in zwei Hanptteile zerfällt, so teilt 
sich auch wiederum das Oberengadin in zwei deutlich geschiedene Hälften : 
in eine untere und eine obere Thalstnfe, die markiert werden durch die 
Felsenschwelle, die quer durch das T ha l geht und auf welcher S t .  Moritz 
steht, nicht a ls  Vorort des Oberengadins, denn das ist die „Capitale" 
Sam aden, aber als  Hanptort.
Von dieser Schwelle aus, in der nordöstlichen Thalhälste, liegen die 
Ortschaften Bevers, Campovasto, auch Camogask genannt, Ponte, »vo die 
Albnlapaßstraße mündet, Madulein mit der Ruine der berühmten Burg 
Gnardavall, Zuz und Seanfs .
I n  dein oberen Teile treffen »vir über Sam aden  zunächst Celerina, 
S t .  Moritz, Cainpfsr, S i lv ap la n a ,  die beiden S i l s ,  von »vo aus man
in kurzer W anderung die Paßhöhe des M alo ja  oder M aloggia erreicht.
E s  versteht sich von selbst, daß die Engadiner Hand die N a tu r  auch
nach dieser Seite korrigiert, d. h. bequemer gemacht hat. S i l s  M ar ia  
und M alo ja  zwei herrliche Wanderziele!
Von S i l s  M ar ia  steigt man hinauf ins Fexthal, mit dem Fex­
gletscher im Hintergründe. Die Höhe des Malojapasses erreicht m an zn 
W agen in zwei Stunde»:. Tüchtige Bergwanderer suchen von hier aus 
den Cavlocciosee oder den Longhinsee auf.
Doch steigen »vir zunächst wieder in unser Oberengadiner Thal hinab.
E in  jedes T ha l aber setzt Berge vvrans und mit wenig raschen
Strichen »vollen »vir uns  über die des Oberengadin orientieren.
K o d c n ,  Durchs Schwcizerland. 25
B
erninahospiz.
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S ie  gehören dem südlichen Hauptzuge der Schweizeralpen an und 
bilden ein gewaltiges Hanptglied derselben: die sogenannten Graubündner
Alpen. Diese zerfallen in einen westlichen Z u g :  vorn Lukmanier bis zum 
Splngen, wo das Nheinwaldhorn König ist; in eine mittlere Kette, mit
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dem Piz d 'E rr  a ls  Herrscher; ein nordöstliches Glied, bestehend aus den 
Albnla-Alpen, Selvretta-Alpen, der Gruppe des Jam th a le r  Ferners, 
mit dem Piz Kesch als  höchste Erhebung; und in die südlichen Grau- 
bündner oder Engadiner Alpen, nach ihrer Hanpterhebung (4052 in) auch 
die Berninagrnppe genannt.
Die Berninagrnppe ist eine sogenannte „Centralmasse", d. h. ein Ge- 
birgscentrnm, das sich sowohl nach der Zeit seiner Entstehung, als  auch 
in Hinsicht auf seine geognostischen Verhältnisse deutlich als  selbständiges 
Ganze sich unterscheiden lägt.
Die Centralmasse des Bernina lägt wiederum sieben Glieder unter­
scheiden, von denen vier: der eigentliche Berninastock, das Langnard- 
gebirge, das Gebirge des Piz O t  mit der Südseite des Albnla, und das 
Jnliergebirge für das Oberengadin in näheren Betracht kommen.
D a s  Berninagebirge nach Dr. Hnsemanns Darstellung, dem die 
höchsten Spitzen des Oberengadiner Berggebiets angehören, ist nördlich 
und östlich von den Engadiner Seen, der Languardalp, dem oberen 
Berninapag und dem See  von Poschiavo, südlich und westlich vom 
Malencothal und dem Muretopag begrenzt. Die bedeutenderen Spitzen 
des Gebirges sind Piz  Bernina, Piz Noseg, P iz  Znpo, P iz  P a lü ,  sowie 
Tschierva, Morteratsch, Cresta aginza, Pers , Albris, Rosatsch und Snrlei,  
Chapütschin, Sella , Camarena, Carral, Verona, Corvatsch, Merna, Tre- 
moggia und Alv.
Auf der Hochfläche des Berninapasses liegen die vier Berninaseen: 
der blaue See, der Lago nero, der bianco und der Lago della S ca la ,  in 
einer Höhe von 2220 ro überm Meer. Von weiteren Gewässern dieses Ge­
bietes sind zu nennen der dem Morteratschgletscher entspringende gleich­
namige Bach, der Flatzbach und der Langnardbach, dessen F a ll  m an von 
der Pontresiner S trag e  aus übersieht.
Zwischen Flatzbach und J n n ,  in der Nähe des S t .  Moritzer Sees, 
hat sich der niedliche Stecher See  eingebettet. I m  Thalboden liegen 
muldenförmig eingesenkt die vier Seebecken des Thales: der See von
S t .  Moritz, der von Campfer, der S ilvaplaner und der Silser See.
25 *
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D a s  Langnardgebirge kann als  die nordöstliche Fortsetzung deS B er­
nina angesehen werden, auf ihm steht der 3286 rn hohe vielbestiegene Piz  
Languard. D as  Ot-Albulagebirge ist die dritte oberengadiner Central- 
masse, die im Norden durch den schönen Albnlapaß, im Westen durch 
den Snvrettapaß, östlich durch das J n n th a l  begrenzt wird. Der Piz  O t  
erreicht eine Höhe von 3249 m. Die letzte Centralmasse ist das grani- 
tische Juliergebirge, das beim Piz Mnnteratsch anhebt und südwestlich 
bis znm Septimerpaß sich erstreckt. Die nach diesem P a ß  sich hinüber­
ziehenden Berge bilden die oberste S tu fe  des Oberengadins als  Jn n th a l .
Der M alojapaß ist der oberste Punkt des Jn n th a les ,  gegen 5600 
F u ß  überm Meer. E r  trennt a ls  Felsenschwelle das Thal Bergell, in 
römischen Zeiten Praegallia, von dem oberen J n n th a l ,  die sich beide mit 
ihrer oberen Svhle  an den Paßberg anlehnen. W ir  stehen hier auf der 
Wasserscheide zweier Meere, des schwarzen und adriatischen, ja, wenn wir 
wollen: dreier, denn vom Septimer aus sammeln sich die Wasser in dem 
Rhein für die Nordsee. Hier oben und drunten an dem einst so stillen 
Silsersee geht es seit 1884 sehr hoch her. Oben gab es nichts als  massen­
haftes Granitgetrümmer, nmblüht von Alpenrosen, eine einfache Osterie 
und — den großen Blick auf das bezaubernd schöne Thal von Bregagliu 
oder Bergell, den Blick über das oberste Engadin, den blauen See  zu 
Füßen. Jetzt steht an dem grünen User „der monumentale Prachtbau 
des riesigen Hotelpalastcs mit zahlreichen anderen auf seinem Terrain  ge­
legenen Gebänlichkeiten", und die Gegend beherrscht das „Chütean Belve- 
döre", nnansgebant, „den Eindruck eines feudalen Bnrgsitzes erweckend, 
und droben ragt ein Hotel Kulm! D a s  alles ist so großartig, so luxu­
riös, daß, so heißt es, „auch der inneren Einrichtung nach kein Gasthof­
palast der gesamten Schweiz, selbst das 1888 eröffnete Grand-Hotel in 
Territet-Montrenx nicht ausgenommen, mit M alo ja  in die Schranken 
treten können."
N nn  ein solches H aus  m uß sich ja notwendig gemacht haben, ob es 
in diese Landschaft paßte, danach hat niemand gefragt.
W ir  gehen am stundenlangen Seenfer des Silsersees, der kaum
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Platz für die S traß e  läßt, hiinvandernd, über S i l s  und S ilvap lana  nach 
S t .  Moritz und Saniaden. Auch S ilvap lan a  liegt an einem See und 
zwar dort, wo die uralte Jnlierpaßstraße in das Thal herabsteigt. E s  
ist ein freundlicher O r t ,  in die stille mattengrüne Thalfläche hinein- 
gelagert, mit großer Aussicht auf die Berge, deren Felsensüße auch hier 
hart an die S tra ß e  herantreten. D a s  sind die Ausläufer des Piz  Jn lie r ,  
dessen P a ß  schon den Nömern bekannt war und die ihm den Namen 
ihres großen J u l iu s  gegeben haben sollen, während ihn andere dem 
Sonnengott J u l  weihen, der da droben verehrt wurde. Durch diesen 
P a ß  und durch das Zusammentreffen der S traß e  von Chiavenna, ivie 
der vom Bernina her, hat der O r t  a ls  Stapelplatz einige Bedeutung er­
langt. sein Name aber „Ebener W ald"  hat nach dem gänzlichen Ver­
schwinden derselben die seine verloren.
Nach S i lv ap lana  folgt das kleine braune Hüttendorf Campfär, der 
alte 6 .-M1M8 terri, und nun mehrt sich das Leben auf der S traße :  man 
merkt die Nähe von S t .  Moritz, dessen Kurgäste sehr gern nach der rei­
zend gelegenen Acla oder Meierei „Alpina" wandern, des schönsten Land­
schaftsbildes zu genießen, das sich auf Campfm, S i lv ap lana  und See 
bis S i l s  eröffnet. E in  kleines bewaldetes Vorland tritt in das Wasser 
hinein, hier grünt die schöne Arve, die zarte Lärche, blühen die Wiesen, 
während die helle S onne  sich lächelnd in den glänzenden Eisspiegeln der 
Berggipfel beschaut. Die Luft hier ist so erquickend, so rein und duftig, 
und schon in ihr kann sich der Kranke gesund baden . . .
Doch da ist ein anderer See, grün und lachend, von W ald  einge­
faßt, dahinter ragt die Spitze des allbekannten Piz  Languard empor und 
hier zur Linken an sanft geneigter Berghalde erscheint das frenndlich- 
tröstliche S t .  Moritz, das höchste Dorf das Engadins. 8t. Kauritiuw, 
S a u  Murezzann der Romanen, das sich aus einem Wallfahrtsorte zu 
höchstem europäischem Baderuhme emporgeschwungen, hat schon in seiner 
Lage, die trotz alpiner Zone die freie Bewegung der Ebene gestattet, 
durch die ruhige Einfachheit und Größe seiner Landschaft etwas Nerven- 
Lernhigendes, seine Luft aber und seine Wasser entsprechen in ihren groß­
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artigen Heilerfolgen mit Recht dem Rnfe, den sie sich in der W elt er­
worben. Schon Theophrastus Paraeelfns erkannte die Bedeutung dieser
Wasser, er schrieb: „E in  Acetosum fontale, das ich für alle, so inn 
Europa erfaren hab, Preiß, ist im Engadin zu S t .  M ourih ,  derselbig
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laufst im Augusto am sauristen, der desselbigen Traukes trinket, wie einer 
Arhnei Geburt, der kann van Gesundheit sagen." Über diese Gesundheit
I n  S am aden .
zu schreiben, hieße Eulen nach Athen tragen und hier wird es so ganz 
wahr, w as P indar vom Wasser überhaupt sagt: „D as beste ist das
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Wasser." Und dach ist dies hier nach nicht einmal das Beste. Andere 
Kurorte bemühen sich mit Verschönernngsvereinen ihren: Lokal ein an ­
ziehendes Äußere zu geben. Hier hat das die N a tu r  ganz allein als  
Meisterin gethan. Von dem, allerdings auch mit netten Anlagen ge­
schmückten Platze schwelst das Auge über die bewaldeten Vorberge nach 
den Eishöhen des Piz della M argna, nach den wilden Granithöhen des 
Jn l ie rs ,  vorn Piz  N air  zum Piz Padella und Piz O t  ob Sam adcn  und 
zu dem starren Felsrücken des Languard. Ganz in der Nähe blickt man 
in die Häuser des Dorfes hinein, die sich alljährlich bedeutend vermehren, 
und hinter dem Kurhanse ladet der schöne W ald  mit bequemen Pfaden 
zum Lustwandeln, oder der See mit seineu bunten Gondeln zu Spazier­
fahrten ein. Andere weiterführende Wanderungen gehen nach P iz  S t .  
Giau, nach der Aela S i lv a  und der bereits genannten Aela Alpina, oder 
noch weiter nach dem Piz Nosatsch oder auf dem Piz Nair.
Durch den See fließt der kräftige J n n  und bildet dicht unterhalb 
desselben in der Schlucht Chiarnaduras einen prächtigen Fall, an welchem 
vor Zeiten ein Lintwnrm gehaust haben soll. E in  M an n ,  die S ag e  
kennt sogar seinen Namen ganz genau, sah ihn und verfiel darob in 
eine schwere Krankheit. Heutzutage wird hier alles gesund und wir ver­
lassen S t .  Moritz mit den Wunsche:
„ S o  ström', o Quell ,  nur immerfort 
Au diesem Lcrgumkräuztcu O rt  
Und mit der reinsten Luft im Bund  
Mach' alle Leidenden gesund!"
Gleich darauf begrüßen wir die Kapitale des Oberengadins: Samaden. 
I n  Wahrheit sieht es auf den Hauptstraßen S am adens  durchaus nicht 
nach Dorf aus, der O r t  mit seinen etwa 800 Einwohnern hat ein fast 
städtisches Aussehen. D as  macht das rege Leben, der stete Verkehr, der 
ihm von allen S traß e n  her zuwächst. Kein O r t  des Engadins hat so 
stattliche Gebäude auszuweisen, manche sind kleine Paläste, besonders das 
der altberühmten Familie P la n ta  angehörige. An fast allen aber sind,
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wie überall im Engadin, die kleinen, schiesischartenähnlichen Fenster aus­
fallend. Klein schon in den Wohnstnben, sind sie fast verschwindend in 
den Kammern, werden aber bedingt dnrch die meist hart anstretenden 
„neun M onate" Winter. Fast alle Häuser sind aus S te in  und zwar 
recht massiv gebaut, einige haben Balköne, Vortreppen und eiserne Ge­
länder. Die Wohnstube liegt in einer Ecke des Parte rres  und besitzt 
zwei Engadiner Hauptmöbel: den Niesenofen und den kolossalen W and ­
schrank, um die Wände laufen Bänke. I n  diesen alten Zimmern wohnt 
gar viel Gemütlichkeit, und wenn es schneit und stürmt, was auch zu­
weilen mitten im August vorkommen mag,' so sitzt es sich hier bei einer 
Flasche feurigen Veltliners gar behaglich und warm. Hinter dem Ofen 
hinauf führt die steile Treppe in das Schlafgemach.
Die neuere Zeit hat an dieser B an a r t  manches geändert oder modi- 
viert, auch in den Nachbarorten, in Pontrefina kann m an Häuser moder­
nen S t i le s  sehen, wie ihn die Engadiner im Ausland kennen gelernt, 
und da hat man auch grössere Fenster angebracht.
Der Weg nach Pontrefina geht an dem oft recht Lösen Fletzbache 
hin, an einem auf der rechten Seite über den Wiesen drüben liegenden 
alten Kirchlein, dem Totenkirchlein von Celerina, S t .  Gian, vorüber, 
das wie ein Stück Romantik auf einer kleinen Felsencrhcbung zwischen 
Lärchen erscheint. Auf den breiten schönen Wiesen sieht man znr Zeit 
des Som m ers  eine große Menge Veltliner und Veltlinerinnen mit der 
Heuernte beschäftigt, sie bilden durch das lichte Not ihrer Kleider und 
Westen eine lebhafte Staffage der Landschaft.
W ir  sind in Pontrefina, eine S tunde  von S am aden , und wenn 
dieses der Centralpnnkt des Engadiner Handels und W andels, so ist 
jenes der Central- und Sammelpunkt für die Tonristenwelt, die von hier 
aus zahllose Berg- und Gletschertonren unternehmen kann, man denke 
nur an die bekannten und leichter auszuführenden Wanderungen nach 
dem Piz Languard, nach dem Diavolezza, dem Piz Corvatsch, Boval, 
Fuorela Su r le i  und Fex, nach dem Chapütschin und Se llapaß  mit U m ­
kreisung des Berninastockes. M a n  erinnere sich ferner der blossen W ald-
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spaziergänge zum Morteratsch- und Roseggletscher, nach den Bernina- 
hänsern, nnd unzähliger anderer mehr.
Der O r t  liegt in dem gleichnamigen nur gegen zwei S tunden  langen 
Seitenthal, das auf der einen Seite vom Languard nnd seinem Gefolge, 
auf der anderen von den niedereren Ausläufern, Thälern und Gletschern 
des allgewaltigen Berninastockes begrenzt wird. D a s  Thal endet init 
dem Berninapaß, über den die schöne S t ra ß e  durch das dicht angebaute 
Pnschlav nach Veltlin nnd Bormio führt.
Schon beim Ein tr i t t  in das Dorf, bei dem Unterdorf Laret, erblickt 
man den blendendweißen Roseggletscher mit den leuchtenden S ilber-  
hörnern darüber, der Sella , dem Glüschaint, der Monica, dem Chapütschin 
nnd wie sie alle heißen. S ie  gehören dem durch seine kühnen Formen, 
durch die Massigkeit seiner Schnee- nnd Eismassen ausgezeichneten B e r­
ninamassiv an, das den Centralstock der Engadiner Gebirgswelt bildet. 
F ü r  gewöhnlich wird Bernina jene Felsenmasse genannt, die zwischen 
dem Berninapaß nnd dem Nosegthale emporragt, nnd von ihr aus gehen 
die drei Thäler, in die hinein man von Pontresina aus schaut: jenes 
Nosegthal, zwischen Piz Rosatsch nnd Chalchagn, aus dessen Hintergrund, 
den als  höchste Erhebung der Piz Bernina oder Monte Nosso di Scerscen, 
12470 Fuß , krönt, jener bekannte Niesengletscher hinabsteigt, — östlich 
davon das Thal, das der Morteratschgletscher fast ganz ausfüllt, überragt 
vom M n n t  Pers .  Zwischen letzteren nnd der Berninaspitze stehen dann 
die gewaltigen Niesen des Zupo, P a lü  nnd Cambrena, samt und sonders 
von Gletschern umgürtet. D as  dritte T ha l endlich bildet den B ern ina­
paß, der sich östlich von den eben genannten nnd neben dem mächtigen 
Langnardgebirge hinzieht.
Und diesen drei Thälern in ihren unteren Teilen gelten die Besuche 
der leichteren Sommergäste, die oberen Teile, wo sich die W elt in E is  
nnd Schnee verliert, reservierte sich die Hautevolee der Alpenkletterer, 
und ihr verdanken nur in den letzten J a h re n  die Kenntnis dieses eigen­
artigen Berninareviers, dessen Hanptgipfel zum erstenmal im Herbst 1850 
von einem Einheimischen bestiegen ward.
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Der Weg zum Allsläufer, zur S ti rue  des Morteratschgletschers ist 
ein bloßer Spaziergang auf ebener S traße , au dem von englischen Skizzen-
büchern umlagerten Languardfall mit Sägemühle, einem echten Album- 
stück, vorüber. Auch der viel schönere Berninafall ist an unserem Wege,
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mitten im schattigen Arvenwalde stürzt er über die glattgewaschenen 
Sycnitfelsen schännicnd und donnernd herab. Unterhalb des Falles 
führt eine Holzbrücke über den Bach, eine andere über das benachbarte 
Wasser des Morteratschgletschers, es folgt ein Restaurant, und wir stehen 
vor der blauen. E isw and und der Eisgrotte des schönen Gletschers, des 
tiefsten aller derartiger Engadiner Eisgebilde, iveit in die Waldregion 
hineinragend. Von der Große des Morteratschgletschers oder Vadret da 
Morteratsch wird m an aber erst eine Vorstellung gewinnen, wenn m an 
hinaufwandert zu der im einigen Eise anfragenden, mit kleiner Vegetation 
geschmückten Felseninsel Jso la  Pers . Von ihr aus  schaut m an  mit 
S taun en  auf die ragenden Tnrmgebilde aus blauem Eis ,  die wie aus 
unergründlichen Tiefen herauswachsen, in die W elt der Schründe, Risse, 
Sprünge  und Spalten, die gar ernst lind bedrohlich erscheinen. W under­
bare Gebilde noch erzeugt die S onne  in Verbindung mit fremden Kör­
pern auf dem Eise: da sind Höcker, S ä u le n  und Spitzen, Obelisken, 
Nadeln, ganze Figuren, Gletschermühlen, und wo große Blöcke oder 
Steintafeln einst auf das E is  fielen, die ihre Basis  vor dem Einflüsse 
der tauenden S trah len , wie des Regens schützen, bleiben diese endlich, 
wie wir schon früher gesehen haben, in einer gewissen Höhe auf einem 
Postamente von E is  als  sogenannte Gletschertische stehen. D as  sind 
aber keine Tische zum Frühstücksgebranch, das macht m an besser in den 
Berninahänsern drüben . . . .
Da, über die Jso la  P e rs  führt der setzt stark betretene Pfad  nach 
dem M n n t  P e rs  oder der Spitze der Diavolezza, hinter der eine öde 
Trümmerwelt mit einem kleinen melancholischen See, dem Diavolezzasee, 
liegt. D a  hinab geht's zu jenen freundlichen Berninahäusern und dort 
finden wir den Trost aller Engadinfahrer und Gletscherwanderer: den 
trefflichen roten Veltliner, wenn auch nicht mehr so in Fülle wie in jenen 
Zeiten, wo der T ransport  dieses Artikels hier im Schwünge war und 
ganze Züge von M aultieren und Treibern und im W inter ganze Schlitten- 
karawanen den P a ß  herabkamen. D a  war ein munteres Leben in  diesen 
drei Häusern und ein interessantes; viele malerische Gestalten machten
P o iitres in a  m it Roseg-Gletscher.
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hier Rast. Jetzt ist wohl der Berninapaß etwas vereinsamt, es giebt 
zu viel andere Thore.
Die grüne Mattenpracht, die wir im Som m er sich um diese Wohn- 
stätten breiten sehen, ist auch nur eine kurze, denn gegen nenn M onate 
schwingt hier der W inter sein eisiges Scepter. Aber der Raum , den der 
Morteratsch einnimmt, war einst grünes Weideland, so erzählt wenigstens 
die S ag e ,  die m an aus dein M unde der Alten in den Berninahänsern 
vernehmen kann.
D a  waren einmal zwei Hirtenkinder, die hatten einander so lieb, 
doch die Eltern des Mädchens wollten von dieser Liebe nichts wissen, 
und aus Verzweiflung, doch mit dem Vorsähe, etwas zu werden, ging 
Aratsch, so hieß der Jü n g lin g ,  in die weite Welt. D as  Mädchen ge­
lobte ihm ewige Treue und hielt durch Jah re  und Jah re  ihr liebendes 
Versprechen. Aber keine Nachricht kam mehr von dem Fernen und der 
bittere Gram sras; dem einsamen Mädchen das Herz ab. D a s  ist eine 
alte Geschichte. Der Jüng lin g  war indessen in fremden Kriegsdiensten 
berühmt geworden, und reich und ruhmvoll kehrte er als Alaun nach 
Hanse zurück, wo ihm die Kunde ward, daß sein Schah gestorben. U n­
erkannt besuchte er noch einmal die Alp, wo er sein kurzes Glück ge­
funden, und verschwand dann für immer. D a s  Mädchen aber blieb auch 
nach dem Tode an die geliebte S tä t te  gebannt, und die Sennen sahen 
sie traurig und schön, weinend und seufzend den gewohnten Beschäfti­
gungen in H ans  und Alp nachgehen. Dabei hörten sie oft deutlich den 
klagenden Ruf: „Nnrt ^i-otsob!" Aratsch ist tot! Aber die Alp gedieh 
sonderlich und die Sennen achteten die Erscheinung, voll Mitleid ihres 
trüben Geschickes gedenkend. N u r  ein roher S e n n  verwehrte ihr einst den 
E in trit t  ins H ans, und von da ab verschwand das Mädchen, verschwand 
aber auch der Segen der Alp, auf die sich fortan der Gletscher herabließ. 
S ie  mußte verlassen werden und blieb verlassen, denn das E is  dehnte 
sich bald bis ins Thal hinein. Daher der Name des anstoßenden „Ver­
lorenen Berges", des M n n t Pers . S o  deutet der Volksmund das Wort, 
andere behaupten M ortür oder M nrtör, aus dem keltischen M ortari,  be­
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zeichne einen dichten W ald ,  die S ilbe  „atsch" dann als  Vergrößerung 
betrachtet.
Beides käme dann allerdings mehr dem Nosegthal nnd Gletscher zu, 
welch letzterer der ausgedehnteste Einzelgletscher der Berninagruppe ist. 
Nichts herrlicher als  eine Morgenivanderung von Pontresina aus durch 
das waldige, von steilen, mit grünen Alpmatten überbreiteten Abhängen 
des Piz  Nosatsch nnd Chalchagn eingefaßte T h a l  zum Gletscher hinauf. 
Welche Pflanzenfülle auf der Thalsohle, am Wasser, auf dem überall 
verstreuten Trümmergestein, man watet förmlich in Alpenrosen. Auch 
wer Einblicke thun will in echte Sennhütten des Hochgebirges, hat hier 
Gelegenheit, bequemer als  sonstwo, Schönes ist darin freilich wenig zu 
finden, aber Gutes: Milch und Nideln. Dieses Thal mit seinem Glet­
scher im Hintergründe hat etwas Berauschendes, nnd das fühlen alltäg­
lich sehr viele. Die W anderung ist darnm anch nie einsam, sie gleicht 
oft einer rechten Kurhauspromenade, und wirklich mögen hier Leib und 
Seele gesunden.
E s  thut uns  leid, das Bündel zur Weiterwanderung schnüren zu 
müssen: „Der S om m er ist hin!" Schöneres, wenigstens Größeres als 
in diesen Thälern  erwartet uns  nicht mehr und das ist ja gut, lassen 
wir un s  dergestalt auf den Abschied vorbereiten. Vorwärts!
Vorüber auf schöner Thalstraße au Madulein, Scanfs, Zernetz und 
S ü s  trägt uns die rasselnde Post. Hier beginnt das Untercngadin, doch 
nur selten verlocken seine Neize den, der aus dem oberen Thale kommend, 
größerer Herrlichkeiten genossen, und auch in Tarasp-Schuls ,  dessen 
Namen jedem wohlbekannt, der von Zeit zu Zeit einem Blick in die 
Annoncenspalten der Zeitungen geworfen, auch in ihm finden wir nur 
einen Abglanz des S t .  Mvritzer Gesundbrunnen- und Hotelwesens. Der 
über jener Thalschaft leuchtende Punkt ist das stattliche alte Schloß 
T a rasp  auf schroffem Felsen, einst den Herren von T arasp  gehörend, die 
den O r t  unter ihrer Botmäßigkeit erhielten, trotz der allgemeinen Be­
freiung im umliegenden Bünden, wie er auch dem alten Glauben treu 
verblieb. D as  Schloß lag von l815 an wüst, unbenutzt verliefen anch
W eißenste in  a u f  dem A ibu lapaß .
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die heilkräftigen Quellen im S a n d ,  erst seit 1860 hat sich der Heilsort 
in Verbindung mit der übrigen W elt gesetzt, und nebst Schuls, Fettan 
und Vnlpera einen kräftigen Aufschwung genommen. Schuls hat die 
nämliche Lage wie S t .  Moritz, sein Klima ist jedoch milder. Seine alte 
Kirche, auf hohem Felsen liegend, erinnert an den Kampf, den die E in ­
wohner 1621 gegen die einbrechenden Österreicher kämpften. M änner 
und Frauen rangen da in Verzweiflung, bis ihre Leichen den Kampf­
platz bedeckten.
W ir  können mit M uße jenes T ha l überschauen, wenn wir über den 
Flüelapaß fahren. D as  Thal, das bei S ü s  ausmündet, heißt von seinem 
wasserreichen Wildbach das Susascathal, reich an landschaftlichen Schön­
heiten, von denen wir den Piz  del Nes, Mnrteröl, Piz Vadred mit dem 
Grialetschgletscher, die Thalmündungen des V al Fleß und des Kehren- 
thales dicht zur Seite haben. Kehre folgt auf Kehre, langsam windet 
sich die Post zwischen W ald  und Fe ls ,  oft dicht am Abgrnnd hin, den 
Berg hinan bis zur Paßhöhe bei 7400 F u ß ,  wo das kleine einsame 
Gasthaus Flüela-Hospiz inmitten einer von Winden durchpfiffenen, schauer­
lich erhabenen Bergwelt steht. Links ragt das düstere Schwarzhorn empor, 
ihm gegenüber das blendende Weißhorn. Am Fuße des Schwarzhorn­
gletschers liegt, mit grünem Gletscherwasser gefüllt, der fast immer ge­
frorene Schottensee, den nur die S traß e  von dem lichteren See des Weiß- 
horns trennt. Aus Osten blicken neugierig einige Engadiner und O rtle r  
Berge herüber . . . das Ganze macht bei trübem Wetter den Eindruck 
der Öde und Verlassenheit. Links springt der Flüelapaß zum Land­
wasser hinab, Wiesen . . . Tannenwälder . . . Berggipfel . . . ein See 
glänzt herauf, an ihm ein Dorf: das ist Davos und zwar Davos-Dörfli. 
Davos am Platz, wie der Nachbarort heißt, liegt weiter zurück.
Die ganze Landschaft Davos ist mit Hotels, Kur- und Gasthäusern, 
Weilern und Hütten übersäet, und eigentlich nur an den beiden ge­
nannten Stellen: im Platz und Dörfli, wo sich dies alles gesammelt hat, 
kann man von einem O r t  reden. Fünf S tunden  lang ist die Thalschlucht 
und liegt durchschnittlich etwa 5000 F u ß  überm Meer. Auf den
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einsäumenden Bergzügen zeichnen sich die Schyahörner, das Schwarzhörn 
und der Hochdnkan als  die höchsten Erhebungen aus.
Der S ag e  nach wurde das Land hier vvn den Jäg e rn  des Donat 
von Vaz im 13. Jahrhundert entdeckt und mit seinen üppigen Weiden, 
frischen Wassern und fischreichem See a ls  znr Ansiedlung geschickt erkannt. 
Der Freiherr überließ den M annen das Land und nannte es Davos, 
romanisch T a v a n ,  oder wie das Volk sagt Dafoas, was „Dahinten" 
bedeutet.
Jetzt liegt es schon lange nicht mehr „dahinten." Auf wahrhaft 
großartige Weise hat es sich mit der W elt da draußen und da drunten 
in Verbindung gesetzt: seit dem Som m er 1890 giebt es eine Eisenbahn 
Landgnart-Davos! S ie  ist die höchste Adhäsionsbahn Europas. Jetzt 
ist die Reise ins Engadin und namentlich nach Davos ganz bedeutend ver­
kürzt. Von Landquart nach Davos brauchte die Post über sieben Stunden, 
sie sind durch die B ahn  auf drei reduziert. Von Landeck, der Ansgangs- 
station der Arlbergbahn für das Unterengadin braucht die Post nach 
T arasp  über nenn Stunden, von Davos-Dörfli nach T arasp  vier weniger. 
Von Chur nach Sam aden über den J n l ie r  fährt die treffliche eidgenössische 
Post fast 13 S tunden , über den A lbnla , mit Weißenstein, dem Berg­
wirtshans, über 12 S tunden , von Davos-Dörfli über den F lüela  nach 
Sam aden nur sieben und dreiviertel. Jetzt ist auch das P rä tt igan  ganz 
erschlossen und zu neuem Leben erwacht, das sieht man bereits an Klosters, 
seinem ersten großen Orte. P rä tt igan ,  das Thal der Wiesen, zwischen 
dem schönen Nhätikvn und der Hoehwangkette, ist ein vom Himmel be­
sonders begünstigter Landstrich, das wichtigste Thal Granbündens. E s  
hat prächtige Berge, mattenreiche Terrassen, üppige Vegetation, und ein 
schönes glückliches Volk, das in malerischen Häusern ein behäbiges Leben 
führt und im Rufe steht, auf seinen Alpen das herrlichste Vieh zu ziehen. 
W ie reich ist die Geschichte dieses Landes, wie reich auch dieses an Sagen, 
wie kein anderer Teil der Schweiz. E s  ist eine herzerfrenende Fahrt, 
hier an der schäumenden Landquart hin, an den freundlichen S ta t io n s ­
Dörfern Serneus ,  Küblis , Jenatz, Schiers, Grüsch und Seewis, an
2 6 *
4 0 4
Hünsergrnppen, unzähligen Sennhütten und S tä l len  vorüber, eine herz- 
erfrenende Fahrt, und der Dichter kann nicht genug blühende Farben an­
wenden, wenn er singt:
„ E s  braust die wilde Lnndqncirt durchs T h a l  in  stürmendem Lauf,
D a  steigen von beiden Se iten  die grünen Berge auf.
M i t  Dörfern, Gürten, Höfen und Alpen mannigfalt,
Dazwischen Äckcr und Wiesen und Bäume, F e ls  und Wald.
D a s  ist ein kräftig Leben, das ist ein frisches B lühm ,
D ie  Wiesen und die Weiden so kräutcrrcich, so grün,
Und all' der kühlenden Bäche weißes, blaues Band,
Wie wär' es nicht mit Rechten das Wiesenthal genannt."
W ir sind an der Schwelle des Prätt iganes angelangt: steile Felsen­
wände steigen rechts und links empor, sie verengen sich mehr und mehr, 
die S traß e  ist oft ins harte Gestein hineingesprengt. W ild brandet die
Landqnart durchs schmale Felsenbett, der Thalwind braust hinter uns
her, uns ins offene Land hinansznblasen. D as  ist die Klns, vorn Prätt i-  
gauer gewöhnlich „Schloß", der Schluß genannt.
Auch wir stehen vor unserem Schluß!
Auf S ta t io n  Landgnart, da wo die Landquart in den Rhein geht, 
steigen nur um und fahren das Nheinthal hinab, hinab mit unserem 
S trom e zum Bodensee, über den nur kamen. N ur noch einmal halten 
nur an: bei Nagatz, man hat ja  gar so viel von der Tamina- 
schlucht gehört. Nagatz ist auch eine Landschaft, wo sich die Seele 
nochmals dehnen kann: das weite, im Schmucke der W älder prangende 
lichterfüllte Nheinthal, die lachenden gastlichen Häuser unter üppigem 
Banmgrün, von Gärten gesäumt, alles elegant und sauber für eine gern 
genießende, anspruchsvolle Gegenwart geordnet, das M ittelalter in zwei 
erinnerungsreichen Burgen vorn Felsen in das moderne Leben herein­
schauend, die lieben Berge, die Alpen, in prächtigen Linien und Formen 
des Thales Horizont umschließend: wie harmonisch ist die Landschaft! 
E in  voller reiner Aceord, tönt sie in unsere Seele hinein . . . aber es ist 
die Abschiedssymphonie, die gespielt wird.
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Die Septembersonne sinkt und überstrahlt noch einmal mit Ver- 
klärnngsglanz das liebe Land, das S c h w e iz e r l a n d !  S ie  küßt die 
Bergeshäupter, die Wälderwipfel . . .  Abschiedsküsse!
Der Som m er schwand. D ie  S o m m e r f a h r t  in  G e b i rg  u n d  
T h a l  ist zu Ende . . . unser Lied ist aus!
Auf den Bergen im Lande drinnen soll es schon kräftig geschneit 
haben, und die Herden zogen zu Thal. W ir  fahren am Appenzeller 
Land hin . . . .  heute Abend sitzen wir drüben überm Bodensee wieder 
auf deutschem Boden . . . .  D a  — ist das nicht eines Alphorns Ton? 
I n  langen, wehmütigen Tonen hallt es herüber und in unserer Seele 
klingt es:
„ I h r  M a t t e n ,  l e b t  w o h l ,  ih r  s o n n i g e n  W e i d e n ,
D e r  S e n n e  m u ß  sch e id en ,  d e r  S o m m e r  ist h in !"  . . .
 ^  ^ __
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